

উপনিষদের আলো

শ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার

जो देवेष्वनवद्य जागृविः तनूरुहोधिप्रमतिश्चकार खेत्वे के व्याणवसु बिश्वमविषा
 मंयुप्रमतिस्त्वपितोसिनस्त्ववयस्त्वत्वे जा मयो वयो सत्वा रायः भूति नः संसहसिणः
 सुवीर्यंति प्रतपामदाय ॥ ३३ ॥ त्वामंशे प्रथममायुमायवदेवा अकृण्वन्त दुषस्य वि
 श्वपति इति नाम कृण्वन्तु षस्य शासनो पितुर्यसुत्राममकस्य तापतिस्त्वनो अग्रे नवदेव
 पाक भिमेघो नोरक्षतन्त्रश्च बदा गतातो केस्य ते नयुग वा मस्य निमेष रक्षमाणस्तु व
 तो त्वमंशे यत्वे पाकरे नो निषराय चतुरक्ष इत्यस्य योरात हव्यो वकाय धायसे की
 रे श्विभ्रमं नंता वनोपित ॥ त्वमंश उरुगोसा यवा घते स्या हव्य देव्याः परमं वनोपित
 तु आध्रस्यो च त्वमंति रयसे पिता प्रपाकं उरुसि श्रीद गोवि दुधरः ॥ त्वमंशे प्रयनदक्षि



উপনিষদের আলো

শ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার

অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত

১৯৪১



প্রথম সংস্করণ, ১৯৩৯

দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৪১



Published by the University of Calcutta and
Printed at Sree Saraswati Press Ltd., 32, Upper
Circular Road, Calcutta, by S. N. Guha Ray, B.A.



শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

করকমলে



উপনিষদের আলো প্রকাশিত হল। এতে উপনিষদের সার কথাগুলি সহজ ও সরলভাবে বলবার চেষ্টা করেছি। তত্ত্ব গভীর, বাংলা ভাষায় এর আলোচনাকে সুখকর করতে চেয়েছি।

বইটি লিখতে বসে আমি আমার ছাত্র শ্রীমান্ দেবীপ্রসাদ ও শ্রীমান্ অরবিন্দ্রের অনেক সাহায্য পেয়েছি। শ্রীমান্ দেবীপ্রসাদ বইখানিকে সুন্দর ও সহজ করবার জন্ত খুব পরিশ্রম করেছে। কল্যাণভাজন শ্রীমান্ হরিদাস রায়, শ্রীমান্ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও মহম্মদ রকিবও আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। তাদের আন্তরিক স্নেহ জানাচ্ছি। ধন্যবাদ দিয়ে তাদের আন্তরিকতার অমর্যাদা করতে চাই নে। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় আমার এ বইয়ের নামকরণ করে দিয়েছেন। তাঁকে শ্রদ্ধা জানাচ্ছি।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্বতন উপাধ্যক্ষ মহোদয় এ বইটি লিখবার জন্ত আহ্বান করে' ও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত করে' আমাকে অনুগ্রহীত করেছেন। তিনি বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন করতে আগ্রহাধিত। বাঙ্গালী মাত্রই তাঁর সেবাকে চিরকাল কৃতজ্ঞ অন্তরে স্মরণ করবে। ইতি

‘নারদপূর্ণিমা’

কলিকাতা

১০৪৫ সাল

প্রবন্ধকাব্য



দ্বিতীয় সংস্করণ

“উপনিষদের আলো”র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল।
অল্প সময়েই প্রথম সংস্করণ শেষ হয়েছে। এ সংস্করণ কিছু
পরিবর্দ্ধিত হয়েছে।

দ্বিতীয় সংস্করণের প্রফ দেখিবার ভার আমার ভূতপূর্ব
ছাত্রী শ্রীমতী অরুণা সিংহ গ্রহণ করেছিলেন। তাঁকে
কৃতজ্ঞতা ও স্নেহ জানাচ্ছি।

ফাঙ্কনী পূর্ণিমা

কলিকাতা

১৩৪৭ সাল

প্রবন্ধকার



উপনিষদের আলো

অবতরণিকা

ভারতের অধ্যাত্ম শাস্ত্রের ভেতর উপনিষদের মত পুস্তক বিরল। ভারতের কেন, সমস্ত জগতের অধ্যাত্ম-ভাণ্ডারে এমন অলৌকিক জ্ঞানপূর্ণ অবদান আর দেখতে পাই নে। পরমতত্ত্ব সম্বন্ধে এতে কখন কবিতা, কখন কথোপকথনে, কখন বিচারে, যেমন সরল অথচ গভীর, আনন্দদায়ক অথচ জ্ঞানপ্রদ উপদেশ আছে, অমৃত কোথাও তা আছে কি না সন্দেহ। উপনিষদের আলোচনায় কি প্রাচ্যে, কি প্রতীচ্যে, সর্বত্রই মনীষীরা পেয়েছেন জ্ঞান ও অধ্যাত্ম-প্রসাদ।

ব্রহ্মবিজ্ঞা ভারতের অতুলনীয় সম্পদ। এই ব্রহ্মবিজ্ঞার আকর উপনিষদ। আচার্য্যেরা উপনিষদকে অবলম্বন করে ব্রহ্মবাদ স্থাপিত করেছেন। বাদরায়ণের ব্রহ্মসূত্র উপনিষদের বাক্যকে নিয়েই। আচার্য্য শঙ্কর লিখেছেন,



উপনিষদের আলো

এই সূত্রগুলি বেদান্ত-বাক্যের পুষ্পস্বক। উপনিষদের এমন গান্ধীর্ঘ্য ও সারবত্তা যে পরবর্ত্তী আচার্য্যেরা এরই তত্ত্বানুসন্ধানে দর্শন শাস্ত্র রচনা করেছেন।

উপনিষদ মস্তুর এত প্রতিষ্ঠা কেন? শঙ্কর, রামানুজ, বল্লভ প্রভৃতি আচার্য্যেরা উপনিষদ-বাক্যের প্রামাণ্য স্বীকার করেছেন। তত্ত্ব উদ্ভাসিত করবার জন্তে তাঁদের মনীয়াকে প্রয়োগ করেছেন। শুধু এদেশের চিন্তা ও অনুভূতির ধারাকেই উপনিষদ প্রেরণা দেয়নি, পাশ্চাত্যের মনীষীরাও এর প্রেরণা পেয়েছেন। প্রতিমাসের মধ্যে পাই উপনিষদের স্পষ্ট ছায়া। তারপর সোপেনহার, এমারসন্, দয়সন্, উপনিষদের অনুপ্রেরণা পেয়েছেন। পাশ্চাত্যে অধ্যাত্ম-ভূতির গভীরতা এসেছে উপনিষদের আলো পাবার পর থেকেই। তত্ত্ব একজাতির বা এক দেশের বিশিষ্ট সম্পদ না হলেও, এ কথা মানতে হবে যে বিভিন্ন মানুষের বা জাতির ভাবধারার সঙ্গে পরিচয় হলে মনের দ্বার খুলে যায়। উপনিষদের গভীরতা, প্রবীণতা ও শালীনতা দেখে মনে হয় যে উপনিষদ অধ্যাত্ম-বিশ্বার চির-আশ্রয়।

উপনিষদের সত্য চিরস্থান সত্য। ভারতের চিন্তাধারায় প্রাচীন আচার্য্যদের উপনিষদ অবলম্বন; একালের আচার্য্যদের ও অবলম্বন উপনিষদ। রাজা রামমোহন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনার ভিত্তি ছিল উপনিষদ। বিবেকানন্দ, জীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার



মূল উৎস উপনিষদে। রবীন্দ্রনাথ একবার আমাদের
 লিখেছিলেন, “উপনিষদের তত্ত্বকে আমি জীবনের সাধনা
 বলে গ্রহণ করেছি।” শ্রীঅরবিন্দ তাঁর যোগসাধনার প্রথম
 সন্ধান পেয়েছেন ঐশা উপনিষদে। উপনিষদে অধ্যাত্ম
 জীবনের এমন সার তত্ত্ব নিহিত আছে যা আত্ম ও ব্রহ্মবিচার
 অহুশীলনে আর ব্রহ্মাহুতীর তৎপরতায় উদ্বোধিত করে।
 সেখানে অধ্যাত্ম জীবনের চরম পরিণতি। পরবর্তী যুগের
 সমস্ত ভারতীয় আদর্শগুলি উপনিষদে সূত্রাকারে আছে।
 কি জ্ঞানবাদ, কি ভক্তিবাদ, কি অধ্যাত্মযোগ, উপনিষদে সব
 পথগুলির নির্দেশ দেখতে পাই। হিন্দুর সকল চিন্তাধারাই
 যেন উপনিষদের বাখ্যা। তত্ত্ব-গবেষণায় অনেক মন্থন
 তথ্যের উদ্বোধন হলেও, সিদ্ধান্তের দৃষ্টি উপনিষদকে অতিক্রম
 করতে পারেনি। তার কারণ মানুষের দিব্য প্রেরণার ও
 চেতনার উন্মুক্ত গতি উপনিষদে যেমন প্রকাশ পেয়েছে, আর
 কেথাও তেমন পারিনি। অধ্যাত্ম রাজ্যে প্রবেশ পথ অতি
 সূক্ষ্ম। সেখানে বিচার বিতর্কের চেয়ে আবশ্যিক হচ্ছে
 অন্তঃবেদনার জাগরণ,—অহুতীর সূক্ষ্মতায়, বিজ্ঞানের
 দিব্য জ্যোতসায়। তত্ত্ব বিচার বুদ্ধিকে নিয়মিত করে, কিন্তু
 বিজ্ঞানের ধারা স্বচ্ছ না হলে মানুষ দিব্য জ্ঞানের অধিকারী
 হতে পারে না। উপনিষদের প্রত্যেকটি মন্ত্র প্রসাদগুণে ও
 ভাব-গান্ধীর্ঘ্যে পূর্ণ—এর শক্তি ও দীপ্তি মানুষকে মহিমময়
 সন্তার বোধে পূর্ণ করে। সরল ও সহজ কথায় এত গভীর
 তত্ত্বের সংবেদন আর কোথাও দেখি নে’।



উপনিষদের আলো।

উপনিষদকে বলা হয় আরণ্যক। অরণ্যের গভীর শান্তির ভেতর ধ্যানলোকে তবের প্রকাশ। উৎকর্ষমানস স্তর থেকে অবতরণ করে অমল জ্যোতি, এই জ্যোতি দেয় অধাত্ম সত্যের দৃষ্টি। সত্য নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত; বিশ্বশক্তি ও বিশ্ব প্রাণের সূত্র এই সত্যেই বিদ্যুত। ধ্যানের গভীরতায় চিন্তের বৃত্তিগুলির উন্মীলন, বিশ্ব-বিকশিত চেতনার সঙ্গে অস্তরের যোগ। যোগ দেয় সত্যের উদ্দীপ্তি।

সত্য অর্তিচেতনাতে নিহিত, তার উদ্ধার করে ভয় অস্থঃচেতনায় সমাহিত হয়ে। অস্থঃচেতনা দিব্য-চেতনার সঙ্গে নিত্যযুক্ত। দিব্য-চেতনা হতে অবতরণ করে সত্যের মহিমা, জ্ঞানের অরণ্যলোক, আনন্দের সংবাদ। এত সত্যের ভাবনা নয়, সম্যক দৃষ্টি। ভাবনার গভীরতা দেয় অজ্ঞা। অজ্ঞা সত্যের বিদ্যুতি। ধারণ-সামর্থ্য প্রতিষ্ঠিত হলে হয় জীবন সত্যের প্রতিষ্ঠা। উপনিষদ সত্যকে শুধু নির্ণয় করেনি। সত্যকে ধারণ করেছে প্রজ্ঞালোকে। উৎকর্ষ চেতনার সত্যায় জেগে উঠে উপনিষদের তত্ত্ববোধ। প্রসাদগুণে উপনিষদ অতুলনীয়।

সংখ্যায় উপনিষদ হচ্ছে একশো আট। একশো আটের বদলে কেউ একশো বারও বলেন। সব উপনিষদই অবশ্য সমান প্রামাণ্য নয়। তবে ঈশা, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মাণ্ডূক্য, মুণ্ডক, ঐতরীয়, তৈত্তিরীয়, ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, এই দশটির প্রামাণিকতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না।



উপনিষদের শ্রেণী বিভাগ করা অসম্ভব নয়। তবেইর গভীরতায় এবং ভাষায় তারতম্যে বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্য, তৈত্তিরীয় ঐতরেয়, ঈশা, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাণ্ডুক্য এইগুলিই প্রধান। কিন্তু এদের ভেতরও ভাষা ও ভাবের গাভীর্যে বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্য, তৈত্তিরীয়, ঈশা, কেন, কঠ, মুণ্ডক প্রথম শ্রেণীর।

বিষয়-বস্তুর দিক দিয়েও উপনিষদের বিভাগ নির্ণয় করা যেতে পারে। সব উপনিষদেরই বিষয় এক নয়। বিশেষতঃ পরের যুগে উপনিষদগুলির ভাষা ও বিষয় প্রথম যুগের উপনিষদগুলি থেকে ভিন্ন। শুধু একরকম ব্রহ্মবিজ্ঞাই সব উপনিষদ শিক্ষা দিয়েছে, একথা বলা হুঃসাহসের পরিচয়। তাই জীব-গোন্ধামী পাদ তাঁর ষট্‌সন্দর্ভ গ্রন্থে উপনিষদগুলিকে ব্রহ্মতত্ত্বপর ও ভাগবততত্ত্বপর বলে নির্দেশ করেছেন। বৃহদারণ্যকে বা মাণ্ডুক্যে ব্রহ্ম তত্ত্বের মীমাংসা আছে; কতকগুলি উপনিষদ যোগতত্ত্ব নিরূপণ করেছে, যেমন তেজবিন্দু, নাদবিন্দু, ধ্যানবিন্দু। অবশ্য একথা খুবই সত্য যে প্রত্যেক উপনিষদে আছে জ্ঞানের কথা, অহুশাসনের কথা। তবুও কতকগুলিতে তত্ত্বের মীমাংসার চেয়ে কবিতার ও ছন্দের ভেতর দিয়ে তত্ত্বের প্রকাশই আছে বেশী। অনেকগুলিতে— বিশেষতঃ ঈশা, কেন, কঠ, বেতাংতরে—আছে অল্পম কবিত্ব। সত্য যখন প্রত্যক্ষ হয়, তখন তার প্রকাশ হয় ছন্দে; সত্যবোধ অহুপ্রাপিত করে সমস্ত জীবনকে। ছন্দের ভেতর দিয়ে অবতরণ করে সত্যের দীপ্তি। এই দীপ্তি বুদ্ধিকে



উপনিষদের আলো

অবলম্বন করে জীবনকে অনুপ্রাণিত করে তাকে। সত্যের
স্বাভাবিক ভাষা ছন্দ।

সত্য ও ছন্দ

তত্ত্ববোধের সঙ্গে ছন্দের সঙ্গন্ধ ঘনিষ্ঠ। ছন্দোময় জীবন
সত্যের বিগতি। জীবন সত্যে প্রতিষ্ঠিত হলে তার সমস্তটাই
ছন্দোবদ্ধ হয়। অরূপ সত্যের মূর্ধ প্রকাশ ছন্দ। সত্য
“নিজের মহিমায় স্থিত”—প্রজ্ঞানঘন, আনন্দঘন।

উপনিষদ তত্ত্বালোচনায় প্রায়ই ছন্দের কথাটি ভুলে যাই।
এক শাস্ত্রি মন্ত্রে উপনিষদের পাঠ আরম্ভ, আর এক মন্ত্রে সে
পাঠ শেষ। এর কারণ সুগভীর। মন্ত্র-ছন্দের সঙ্গে চিত্ত-
স্বাক্ষন্দের নিকট সঙ্গন্ধ। ছন্দ চিত্তে বাপকবোধ জাগিয়ে
তোলে ও সত্যকে ধারণ করবার সামর্থ্য দেয়। ছন্দের সুকোমল
আঘাতে গভীর অনুভূতির দ্বার খুলে যায়। সমস্ত জীবনই
তখন পল্লবিত হয়ে ওঠে নবীনভাবে। সত্যবোধ যতদিন না
সমস্ত জীবনের ওপর প্রভাব বিস্তার করে, তাকে দিব্য ক’রে
না তোলে, ততদিন সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। সত্য বোধই দেয়
সত্য প্রতিষ্ঠা। সত্য প্রতিষ্ঠা পরম কাম্য। এতে জীবনের
পার্শ্বিক ভাব ও ভাষা সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয়ে যায়। সত্যের
ছন্দ যখন জীবনের ভেতর প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন সত্যের সব স্বর
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। তখন সত্যের বিরাট-রূপের পরিচয়।



অবতরণিকা

বিশ্ববিকশিত জীবনের দিবা মূৰ্ছনার ভেতর দিয়ে পরিচিত হই
সত্যের কল্যাণ মূর্তির সঙ্গে ।

ছন্দের নানা রূপ । সত্যের ছন্দ আছে, স্তম্ভের ছন্দ আছে,
জ্ঞানের ছন্দ আছে, আনন্দের ছন্দ আছে । কিন্তু সকলের
ভেতর দিয়ে ফুট হয় সত্যের জ্যোতনা ; ছন্দত সত্যের অনন্ত
প্রকাশভঙ্গী । জীবনের অনুভূতি যেখানে যত গভীর, ছন্দও
সেখানে তত উদার ও বিকাশশীল । ছন্দ অনুভূতির রূপ ।
উপনিষদের তত্ত্ব যেমন গভীর, এর ছন্দও তেমনি গভীর ।
প্রত্যেক মন্ত্রটির, প্রত্যেক শ্রুতিটির, ছন্দ-বিশ্বাস অনন্ত সঙ্গতি-
সম্পন্ন । তাই ভাবেরও ভাষার ঐশ্বর্য্যে উপনিষদ পূর্ণ ।

স্বাধ্যায় সম্পন্ন হয়ে বেদপাঠে প্রবেশ করতে হত । মন্ত্রের
ছন্দোবদ্ধ উচ্চারণই স্বাধ্যায় । স্বাধ্যায়ের ভেতর দিয়ে প্রত্যেক
শব্দটির শক্তির প্রকাশ । বেদমন্ত্র শুধু শব্দযোজনা নয়, এতে
আছে স্বরের অভিব্যঞ্জনা—প্রতি স্বরভঙ্গী ভাবের জ্যোতনায়
ভরা । বাক্য অর্থ প্রকাশ করে, স্বর ও ধ্বনি ভাবের ক্ষুরণ করে ।
বাক্যের অর্থ আছে, স্বরেরও অর্থ আছে, কিন্তু সে অর্থ এত
সূক্ষ্ম, যে স্বরভঙ্গ যতক্ষণ না মূৰ্ত্ত হয়ে ওঠে, ততক্ষণ ধ্বনি ও
স্বরের জ্যোতনা চিন্তে ক্ষুণ্ণ হয় না ।

মানুষের অনুভূতি ছন্দের সূক্ষ্মতররূপ গ্রহণ করে । সূক্ষ্মের
ভেতর পাই জীবনের সূচু বিকাশ । এই সূক্ষ্মের ধারণাকে
উজ্জ্বল করবার ক্ষমাই ছন্দের প্রয়োগ । শব্দের ভেতর দৃঢ় হয়ে



উপনিষদের আলো

থাকে জ্ঞানের অপাখ্যবরূপ, সে রূপ আমাদের মানস প্রত্যাকের কাছে ধরা পড়ে না। অতিমানসের কাছে তা সুস্পষ্ট। তাই ছন্দের সৃষ্ণরূপের সঙ্গে তবের নিতা সম্বন্ধ। তাকে প্রত্যাক করি অতি-মানসচেতনার স্তরে। এই স্তরে চেতনাকে উন্নীত করবার কৌশল হল মন্ত্র। উপনিষদ নিতে চেয়েছে চেতনাকে উদ্ধৃত করে আরো উদ্ধৃতর স্তরে, যেখানে চেতনা স্বয়ং অধিষ্ঠিত, নাম রূপ ক্রিয়া (world of appearance) থেকে স্বয়ং উদ্ধৃত। মুক্ত চেতনাই উপনিষদের লক্ষ্য। কিন্তু চেতনার একরূপ অবস্থিতি জ্ঞানের কাছে ধরা পড়ে না। মন্ত্রদ্বারা অমৃতকরণকে এমন সৃষ্ণ অবস্থায় ও সৃষ্ণামৃতভূতিতে নিয়ে যেতে পারি, সত্যের যেখানে পরিচয়।

উপনিষদ বিচারশাস্ত্র নয়, সত্যদৃষ্টি। তাই তার অমূল্যলনে দরকার আছে বিবের কল্যাণরূপের নিবিড় পরিচয়। বিচার যত দৃঢ় হোক না কেন, চিত্ত স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ না হলে সত্যামৃতভূতির পথ খোলে না। এ জগৎ চাই জীবনের ভেতর কল্যাণম্পূহা ও কল্যাণদৃষ্টির প্রেরণা। সত্যামৃতভূতি স্বভাবতই মানুষের পক্ষে সূকঠিন, কারণ সত্যার সব স্তর হতে কল্যাণম্পূহা মূর্ত হয়ে ওঠে না। প্রাণ, মণ, চিত্ত কল্যাণম্পূহায় পূর্ণ হলে দিবা জীবনের ছন্দে সত্তা ভরে ওঠে; তখন জড়তা, চাকলা, সংকীর্ণতা দূর হয়ে যায়, পরিচয় হয় অতিমানসামৃতভূতির। উপনিষদের তব বোকার যোগ্যতা তখনই লাভ করি। উপনিষদের তবাবধারণ করতে হয় ধ্যানের প্রাণান্তিতে, সেখানে চিত্তের অধিকার অবসিত।



প্রাণের কম্পন স্থির না হলে, মন ভাবনাশূন্য না হলে, সত্যসামনা সিদ্ধ হয় না। বিষয় সংস্পর্শ থেকে মন ও প্রাণ মুক্ত না হলে ব্রহ্মানুভূতির দিকে অগ্রসর হওয়া যায় না। প্রাণ ও মন চন্দ্রায়িত হলে বিজ্ঞান ও আনন্দের সঙ্গে পরিচিত হই। ধ্যান নিয়ে যায় উন্নত, মতিমাদিত সত্যের দিকে।

উপনিষদের আলোচ্য বিষয়

উপনিষদের দুটো দিক : একটা তত্ত্বের দিক, আর একটা সাধনার দিক। দুটোই প্রধান। তত্ত্বের সন্ধান সাধনার দিকে আকৃষ্ট করে। সাধনা দেয় অন্তর্দৃষ্টি ও স্বাক্ষন্দা, যার ভেতর দিয়ে শুদ্ধ ও সূক্ষ্ম বোধের উন্মেষ। ধ্যানমগ্ন ও ধ্যানমগ্ন হয়ে তত্ত্ব আহরণ করতে হয়। কল্লোলহীনচিন্তিত সত্যপ্রকাশের প্রশস্ত ক্ষেত্র।

উপনিষদকে বলে জ্ঞানশাস্ত্র। এখানে চরম তত্ত্বের নির্ণয় দেখতে পাই। উপনিষদের ঋষিরা চেয়েছিলেন জীবচেতনা ও ব্রহ্মচেতনার একত্ব প্রতিপন্ন কর্তে। জ্ঞানের দৃষ্টিতে এই হল পরম পুরুষার্থ। দ্বৈতবাদী ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীরা এ কথা স্বীকার করেন না*। তাঁরা বলেন জীব ও ব্রহ্মে ভেদ আছে

* উপনিষদকে অবলম্বন করে চিন্তার মোটামুটি দুটিধারা এদেশের দর্শনের ভেতর প্রবেশ করেছে। একটি অদ্বৈতবাদ, অন্যটি দ্বৈতবাদ। দ্বৈতবাদের নানারূপ। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, শুদ্ধদ্বৈতবাদ, ভেদা-ভেদবাদ ইত্যাদি। এইগুলি অবশ্য একটি বিষয়ে একমত। তারা নিবিশেষ অদ্বৈতবিরোধী।



উপনিষদের আলো

—ব্রহ্ম এক, বহুকে নিয়েই, বহুকে বাদ দিয়ে নয়। মানুষ যখন পুরন সত্তাকে ধ্যানের ভেতর দিয়ে লাভ করে তখন তাকে বিশ্বগতরূপে পেয়েও বিশ্বাতীতরূপে পেতে চায়।

এ কথা ঠিক, যদিও প্রাচীনেরা তা স্বীকার কর্তেন না যে, সব উপনিষদে একই তত্ত্ব নির্ণীত হয় নি। এমন সব উপনিষদ আছে, যেখানে অদ্বৈতবাদ পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত। এমন উপনিষদও আছে যেখানে শুধু উপাসনার কথা, সেখানে রাম, গোপাল বা হুসিংহকে বলা হয়েছে পরমতত্ত্ব। কতক গুলিতে কর্মপূর্বক উপাসনার কথা—হয়ত তত্ত্বের কথা আছে মাত্র একটি মন্ত্বে। এই জগ্জেই দার্শনিকেরা বুদ্ধির কৌশলে উপনিষদগুলিকে নিজেদের মতামুযায়ী ব্যাখ্যা করেছেন। অবশ্য শুধু উপনিষদের মন্ত্গুলির আলোচনায় একটি স্থির সিদ্ধান্ত পাওয়া একেবারে অসম্ভব নয়।

উপনিষদের রহস্য শুধু দার্শনিক বিচার দিয়ে বোঝা যায় না, কারণ দর্শনতত্ত্বের আলোচনা করে মননের দ্বারা। বিচারের একটি রূপ আছে, সে রূপকে সে অতিক্রম কর্তে পারে না। বুদ্ধি বিচার করে, কিন্তু তার পেছনে থাকে অমূহুতি। অমূহুতির রূপকে অবলম্বন করে বিচারপ্রণালী প্রস্তুত হয়। উপনিষদ ছন্দের দ্বারা অমূহুতির স্তরবিশেষকে প্রকৃতিত করে। ক্রমোচ্চস্তরে আরোহণ কর্তার উপায় এতে আছে। এই অতিমানসচেতনার যে স্তর দ্বার কাছে বিকশিত, তিনি সেই স্তরের দৃষ্টিকে অবলম্বন করে বিচার প্রণালী রচনা



করেন। বিচার দেয় বুদ্ধির উৎকর্ষ, অমুভূতি দেয় তবের
সংবাদ। এইজন্মে উপনিষদে অপরা ও পরা বিচার ভেদ
করা হয়েছে। পরাবিজ্ঞা সম্পূর্ণ বিচারমূলক নয়, অমুভূতি-
মূলক।

উপনিষদ শুধু ব্রহ্মবিচারে আবদ্ধ হয়ে থাকে নি। উপাসনায়
ও ধ্যানের ভেতর দিয়ে স্বরূপের বিকাশই এর লক্ষ্য, যদিও
এই বিকাশের চরম-লক্ষ্যে পৌঁছবার আগেই নানা অলৌকিক
রহস্যের সঙ্গে পরিচয়। চেতনার পূর্ণ জাগরণ ও চেতনায়
অবস্থিতি এই বিজ্ঞার চরম ফল। পূর্ণভাবে চেতনায় প্রতিষ্ঠিত
হবার পূর্বে অস্তরের সমতা ও শুদ্ধি বাপক চেতনার পরিচয়
দেয়। বাপকবোধের প্রতিষ্ঠা উচ্চস্তরে উপনীত হবার
যোগ্যতা দেয়। এই জন্মেই উপনিষদে সগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞার
পরেই নিগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞা। সগুণে প্রতিষ্ঠিত হলে এমন অবস্থা
আর এমন শক্তি পাই যে নিগুণকে আয়ত্ত করা সহজ হয়।

আচার্য্য শঙ্করের নিগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞা এদেশে প্রাধান্যলাভ
করেছে। সগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞা সম্পন্ন হলে যে দৃতি ও শক্তি
অর্জিত হয়, তার দিকে তত অবহিত নই। মায়াময় বিশ্ব, এই
মতবাদে উপাসনার স্থান থাকলেও তত্ত্ববোধে তার স্থান নেই।
উপাসনা বুদ্ধি স্বচ্ছ করে, কিন্তু অজ্ঞানকে নাশ করে না।
ফল হয়েছে, তত্ত্বসম্পন্ন হবার জন্মে সগুণ ব্রহ্মবিজ্ঞার
সঙ্গে অল্পই পরিচিত হচ্ছি। তত্ত্বজিজ্ঞাসায় দরকার অস্তরের
নির্মলতা। তত্ত্ববিচার দেয় সত্যবোধ। কিন্তু এর জন্মে চাই



উপনিষদের আলো

বুদ্ধির একাগ্রতা ও ঔজ্জ্বল্য। উপাসনা ছুইটি দেয়। নিশ্চল না হলে বিচারসম্পন্ন হয়েও ব্রহ্মসম্পন্ন হওয়া যায় না। সংশ্লিষ্ট ব্রহ্মবিজ্ঞা অস্তর দীপ্ত করে তোলে, অভয়ে প্রতিষ্ঠা করে। চিত্তের সূক্ষ্ম পরিণাম প্রকাশ করে অদৃশ্য ও অলৌকিক জগৎ। উপনিষদ-বিজ্ঞার গান্ধীধা এই জন্মেই এত বেশী।

উপনিষদের উপাসনা শুধু দেবতার ধ্যান নয়। এ হচ্ছে নিশ্চিতভাবে ব্রহ্ম-চেতনার জাগরণ এবং তাতে অবস্থিতি। ধ্যান আমাদের চেতনাকে সংকীর্ণতা থেকে মুক্তি দেয়, বিরাট চেতনার প্রকাশ করে। উপাসনা দেয় চৈতন্যের যথার্থ জাগরণ। মানুষের সত্তার একটি স্বাভাবিকী বৃত্তি আছে আনন্দানুভূতির দিকে। এই হল মানুষের প্রকৃত রূপ। তাই মানুষ প্রকৃতির শত প্রেরণায় তৃপ্ত হতে পারে না। সে চেয়েছে একটা অনাবৃত সত্তার অনুভূতি। এতেই তার পরম তৃপ্তি।

কশ্মানুঘায়ী মানুষের একটি বিশিষ্ট রূপ আছে। কশ্ম দেশকালে কর্তৃক বুদ্ধিকে নিয়ে প্রকাশিত হয়। মানুষ ব্যক্তিতে উদ্বোধিত হয়ে কশ্ম সংস্কারে আচ্ছন্ন হয়। উপনিষদ মুক্তি দেয় এই কশ্মপ্রবন্ধ থেকে।

কশ্ম-মীমাংসা

মানুষের কশ্মপ্রেরণা তার স্বাভাবিক ধর্ম। কশ্মের ভেতর দিয়ে মানুষ চেয়েছে তার ভোগবাসনার তৃপ্তি। বাসনা



মানুষকে চালিত করে নবীন সৃষ্টির পথে, তাকে দেয় ভোগ সম্ভার। কণ্ঠের ভেতর দিয়ে মানুষ যে মানুষী হৃতিই উপভোগ করে, তা নয়, সে দিব্য বিস্তৃত ভোগ কর্তে পারে। এই দিব্য ভোগের জুড়িই কৰ্ম-মীমাংসার সৃষ্টি হয়েছিল। সাধারণ কৰ্ম ও শাস্ত্রীয় কৰ্মের মধ্যে ভেদ আছে। সাধারণ কৰ্মে এমন কোন অপূৰ্বতা নেই যা তাকে দিব্যসম্পদ দিতে পারে। শাস্ত্রীয় কৰ্ম সূক্ষ্ম ভাবনার ওপর প্রতিষ্ঠিত। সে একটা শক্তি উদ্বোধিত করে যাতে মানুষ হয় দিব্য ভোগের অধিকারী। কৰ্ম-মীমাংসা উচিত অল্পচিত্তের সন্ধান দেয়, কিন্তু কৰ্মপ্রেরণা স্থল ভোগকে অবলম্বন করে উদ্বোধিত হয় না। তার ভেতর থাকে সূক্ষ্মভোগের বীজ ও শক্তি। ভাবনার সূক্ষ্মতা দেয় ভোগের সূক্ষ্মতা। এই সূক্ষ্ম-ভোগ সম্বন্ধে আমরা প্রায়ই উদাসীন। তার কারণ সূক্ষ্ম-ভোগ করবার শক্তির উৎপত্তি সূক্ষ্মভূতি থেকে। কৰ্ম-মীমাংসা যে পার্থিব জীবনের ভোগকে নিয়েই বাস্তব থাকে তা নয়। তার ভেতর আছে একটা সূক্ষ্মতর জীবনের সাড়া আর সূক্ষ্মতর বোধের সঞ্চার। এই বোধ ও সাড়াকে অবলম্বন করেই স্বর্গের কল্পনা। একে কিন্তু কল্পনা বলে ত্যাগ করলে চলবে না। মানুষের অন্তঃকরণ যখন ভাবনায় ও মস্তাদিতে প্রজ্জ্বলিত হয়ে ওঠে, তখন তার কাছে জেগে ওঠে এক সূক্ষ্ম জগতের জীবন-লহরী ও তার ভোগ-বৈচিত্র্য। সাধারণত কৰ্মের সম্বন্ধ ইহলোকের সঙ্গে, প্রাণস্তরের তৃপ্তির সঙ্গে, কারণ কৰ্ম জীবকে প্রাণে প্রতিষ্ঠিত এবং আমাদের জীবনের সাড়া প্রাণস্পন্দনে প্রকাশিত। প্রাণের আরাম, প্রাণের পুষ্টি, প্রাণের গতিই জীবনের



উপনিষদের আলো

প্রথম নিদর্শন, বিশেষত সৃষ্টির স্তরে। ক্রমবিকাশের স্তরে নামুখ এখনও জীব জগত থেকে উঠতে উঠতে পারেনি। নামুখের জ্ঞান বিজ্ঞান সবেও তার অন্তরসভা প্রাণাভিমুখী ও ইন্দ্রিয়াভিমুখী। এই প্রাণের বৃত্তি তাকে অস্তিত্বের বোধ দেয়। ইন্দ্রিয়বৃত্তি দেয় ভোগ তৃপ্তি। আমাদের জ্ঞান সেই জন্মে এই দুই সন্ধারকে অতিক্রম করে সূক্ষ্মতর জগতের সত্তাকে গ্রহণ করতে পারে না। কণ্ঠেই প্রাণের প্রতিধ্বা, কণ্ঠেই দেয় এর পূর্ণ দৃষ্টি। এই জন্মে কণ্ঠের দ্বারা প্রাণ-কেন্দ্রকে অতিক্রম করতে পারিনে। শাস্ত্রীয় কণ্ঠের শক্তি এই পথায়। জীবসত্তাকে সে যতই সংস্কৃত করুক, কখনও তাকে ভোগম্পৃহা থেকে মুক্তি দিতে পারে না। এই জন্মে শুভ কণ্ঠের দ্বারা পুণাবিশেষ অজিত হলেও তার ক্ষয় হয়। কণ্ঠ কোন স্থায়ী ফল দেয় না, দিতে পারে না। কারণ তার উৎপত্তি হয় আসক্তি থেকে। আসক্তি প্রাণের সঙ্গে গূঢ়ভাবে সংবদ্ধ। যেখানে প্রাণ আসক্তির সংকীর্ণতা থেকে মুক্ত, সেখানে প্রাণের সঙ্গে বিরাট সত্তার পরিচয়। সেখানেই পাই প্রাণের সরলতা ও অনন্ত জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য। কিন্তু সাধারণত প্রাণের সাড়া আসক্তির সংকীর্ণ বেগ থেকে মুক্ত হয় না। তাই প্রাণ তার বিরাট হৃদয়কে উদ্বোধিত করে জ্ঞানের পথ মুক্ত করতে পারে না। লৌকিক কণ্ঠ ও অলৌকিক কণ্ঠ দুয়েরই উৎপত্তি প্রাণের বেগ থেকে। অলৌকিক কণ্ঠের ভোগ সূক্ষ্ম হলেও জ্ঞানময় ও বিজ্ঞানময় সত্তার সাড়া জাগাতে পারে না। উপনিষদে তাই কণ্ঠের প্রশংসা দেখতে পাইনে। আত্মজ্ঞান শূন্য মানব প্রাণ-কেন্দ্রেই সংবদ্ধ।



উপাসনা বিজ্ঞান

মানুষের ভেতর আরও স্বপ্ন সংবেগ আছে, যেখানে সে প্রাণের মূল সংকোচ থেকে মুক্ত। তখনই উপাসনার আরম্ভ। উপাসনার ভেতর আছে সত্যানুসন্ধানের সংবেদ। মানুষের অস্থির-সন্তাকে সে দীপ্ত করে, জীবনের উচ্চস্তর প্রকাশের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। প্রাণের উর্দ্ধ-গতি সকারে, বিজ্ঞানের স্বপ্নবিকাশে অলৌকিক জ্ঞান ও শক্তি উপাসনার নিত্য প্রাপ্তি হলেও উপনিষদ শক্তির চেয়ে জ্ঞানকেই বরণ করে নিয়েছে। জ্ঞান দেয় সত্য প্রতিষ্ঠা, শক্তি দেয় ঐশ্বর্য্য প্রতিষ্ঠা। যার শক্তিতে সমস্ত বিশ্ববিধৃত ও অমুপ্রাণিত, উপাসনা তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। দিবাজীবনের, দিব্যজ্ঞানের, দিব্যানুপ্রেরণায় পূর্ণ করে। সত্তার সমস্ত স্তর বিরাট পুরুষের বিশ্ব-লীলার ছন্দে অমুপ্রাণিত করে।

উপাসনার উর্দ্ধতর স্তরে মানুষের জ্ঞান এমনি চেতনার অবকাশ লাভ করে যে ক্রমশঃ মানবচেতনা অমুভব করে বিশ্বচেতনার সঙ্গে তার অভিন্নতা। সেই চেতনাকে অবলম্বন করে চেতনার অতিমানসরূপের পরিচয়। ছন্দের আকর্ষণে সগুণ ব্রহ্মের সন্ধান। অনন্তরূপ, অনন্তছন্দ মুখরিত হয় জীবনের উল্লাসে। কিন্তু এত বিহুতিসম্মারেও চেতনা তৃপ্ত হয় না। তার লক্ষ্য থাকে চেতনার একই অমুভূতি ও প্রতিষ্ঠার দিকে। সত্তার বিরাটত্বের অমুভূতির চেয়ে তার স্বরূপকে জানাই বড়। উপাসনা যে বিজ্ঞানের অবকাশ দেয়, তার ভেতর দিয়ে



উপনিষদের আলো

মতের বিশ্বরূপের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হলেও, মানবাত্মা ও পরমাত্মার ভেতর যদি কিছুও ব্যবধান থাকে তা হলে উপনিষদের চরম তত্ত্বের সঙ্গে পরিচয় হয় না। উপাসনা ব্রাহ্মী শক্তিতে ও দীপ্তিতে আমাদের পূরণ করলেও, জীব ও ঈশ্বরের ব্যবধান পূর্ণরূপে তিরোহিত করতে পারে না, চায়ও না। কারণ তার স্থিতি এখানে। উপাসনা চায় দিবাজীবনের সব বিহৃতি ও ঐশ্বর্য। এজ্ঞেতে কখনো কখনো ঈশ্বরীয় স্থিতির সঙ্গে সে প্রতিষ্ঠা করে অভিন্নতা,—সে অভিন্নতা শক্তির অভিন্নতা, সত্তার অভিন্নতা নয়। উপাসনা ঈশ্বর-শক্তির সংবেগে জীবকে ঈশ্বর ভাবাপন্ন করতে পারে। কিন্তু তার নিকৃষ্টাধিক স্বরূপের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে পারে না।

কথাটি পরিকার করতে হবে। ঈশ্বরের জ্ঞানের ও শক্তির সীমা নেই। সীমা থাকলে তাঁকে ঈশ্বর বলা যেতে পারে না। তাঁর সত্তা সর্বত্র বিকশিত। তাঁর সংকোচ হতে পারে না। সবই ঈশ্বরের জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত। তিনি যুক্তির কারণ—অনাদি, অবায়। তিনি তাঁর অপ্রতিহত শক্তিতে বিশ্ব নিয়ন্ত্রিত করেন। বিশ্ব উর্নাতের জালের মন তাঁর থেকেই প্রসূত।

জীব ও ঈশ্বরের পার্থক্য এই জ্ঞান ও শক্তির সীমা ও অসীমত্ব নিয়ে নির্ধারিত হয়। জীবের জ্ঞান ও শক্তি সসীম; ঈশ্বরের তা অসীম।



অবতরণিকা

জীবের এই সীমাবোধ তাকে ক্ষুদ্র করেছে। এ সীমার বেষ্টনী তাকে বদ্ধ করেছে সংসৃতির প্রবাহে। কিন্তু তার নৈসর্গিক আত্মপূরা জ্ঞানের ও শক্তির সংকীর্ণতা থেকে মুক্তি। এই আত্মপূহার জন্মেই সে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হতে চায়। কোন প্রবৃত্তির প্রেরণাই তাকে তৃপ্ত করতে পারে না। কারণ তাদের উৎপত্তি হয় জীবনের প্রাথমিক প্রেরণা থেকে। এ প্রেরণা স্বভাবের সহজ সংস্কার। তার সঙ্গে উচ্চতর চেতনার কোন সম্বন্ধ নেই। প্রাথমিক প্রবৃত্তির প্রেরণায় জীব বিষয় হতে বিষয়ান্তর ভোগ করে।

মানুষ কেবল শরীর ও প্রাণ নয়, তার সব চেষ্ঠার মূলে আছে একটা বিকশিত হবার আত্মপূরা। এ বিকাশের বেগ উৎপন্ন হয় প্রাণস্তরে, মনস্তরে, বিজ্ঞানস্তরে, আনন্দস্তরে। স্তূল্য বিকাশে তার স্বভাবের তৃপ্তি নেই। তাই সূক্ষ্ম বিকাশের জন্মে সে চায় ঈশ্বরের সম্বন্ধ। উপাসনায় তা স্ফূর্ত হয়ে ওঠে। ভাবনার আতিশয্যে ক্রমশঃ ঈশ্বরের শক্তি ও জ্ঞানের সঙ্গে পরিচয়।

সিদ্ধির রূপ

এখানে সিদ্ধির দুটো পথ। উপাসনা দ্বারা ক্রমশঃ ঈশ্বরের শক্তিকে আকর্ষণ করে সন্তাকে পূর্ণ করতে পারি এবং নানাবিধ যোগৈশ্বৰ্য্যের অধিকারী হতে পারি। এই হ'ল যোগের পথ। এ পথে শক্তির নানারূপ আবেগ অধিকৃত



উপনিষদের আলো

হয়, দিব্য বিজ্ঞতি বিকশিত হয়ে ওঠে, মানুষ তার প্রবৃত্তির সংস্পর্শ ও সংবেগ থেকে উত্তীর্ণ হয়। কিন্তু যোগের এটিই মুখ্য ফল নয়। সে ফল ঈশ্বর-জ্ঞান ও শক্তির পরিচয়। প্রকৃতির অধীনতাই জীবন, প্রকৃতির ওপোর কত্থই ঈশ্বরত্ব। উপাসনার ফলে জীবের কখনও ঈশ্বরত্বের আবেশ হয়। উপাসনার দ্বারা জ্ঞানের ও শক্তির আতিশায্যে পূর্ণ হই। উপাসনা বিশ্বের কল্যাণছন্দে আমাদের উদ্ধৃদ্ধ করে এবং প্রাণের ও বিজ্ঞানের স্পন্দনের পরিচয় করিয়ে দেয়। তবুও সে অতিক্রম করতে পারে না এই ছন্দোময় জীবনের কল্যাণ-মূর্তি,—তার প্রতিষ্ঠা সেখানেই।

মানুষের অন্তর্জীবনের ছন্দ আছে। প্রকৃতির ছন্দ আছে। ছন্দের সঙ্গে প্রাণশক্তির নিগূঢ় সম্বন্ধ। সৃষ্টি ছন্দেরই বিকাশ। ছন্দোবদ্ধ প্রাণসঞ্চার সৃষ্টিকে এত মধুর করেছে। সৃষ্টির সব স্তরেই এক অন্তর্নিহিত ছন্দের প্রেরণা আছে। এই ছন্দের ধারাই সৃষ্টির সকল স্তরে প্রকাশিত হয়ে সমগ্র বিশ্বকে একসূত্রে গ্রথিত করেছে। প্রাকৃতজগতের ভেতর দিয়ে যে জীবন ও ছন্দের প্রকাশ, তাকে উপনিষদের ভাষায় বলা যেতে পারে অধিভূত। আর অন্তর্জীবনের ভেতর যে ছন্দ অনুভূত হয়, তাকে বলা যেতে পারে অধ্যাত্ম। বহিঃপ্রকৃতির আর অন্তঃপ্রকৃতির এই ছন্দের ভেতর একটা গুঢ় সম্বন্ধ আছে। তার কারণ এক অনবচ্ছিন্ন জীবনধারাষ্ট প্রকাশিত হচ্ছে অন্তঃ ও বহিঃজীবনের ভেতর দিয়ে। গভীর ছন্দের ভেতর দিয়ে প্রকাশিত অনন্ত



জীবনধারা ভেদবোধ অপসারিত করে। জীবনের এই অধ্যাত্ম ও অধিভূত প্রকাশ ভিন্ন আরও উচ্চতর প্রকাশ আছে অধিদৈব জগতে। অধিদৈব জগত অধ্যাত্ম ও অধিভূত জগতের সময়কেন্দ্র। সেখানে চৈতন্যের সূক্ষ্মতা, দীপ্তি ও প্রাণের সুখময় কম্পন। অন্তর্জীবন ও বহির্জীবনের ছন্দ এক হয়ে যায়। এই অধিদৈব জীবন স্বচ্ছ, প্রকাশশীল।*

উপাসনা অন্তঃ ও বহির্জীবনের মধ্যে এই অধিদৈব জীবনের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করে। ধ্যানস্তর থেকে জ্ঞানের দিকে এগিয়ে দেয়। উপাসনার প্রত্যক্ষ ফল সমস্ত বিশ্বের একটি দিব্যরূপ। সাধক এই দিব্যরূপের ভেতর দিয়ে ঈশ্বরতত্ত্বের বিরাট স্বধারণা করতে থাকে। তার অন্তর দীপ্ত হয় ঈশ্বরপ্রকাশে,

* উপনিষদে প্রায়ই অধ্যাত্ম, অধিভূত, অধিদৈব এই তিনটি কথাই উল্লেখ আছে। এদের অর্থ জানা উচিত। একই চৈতন্যের এই তিনটি রূপ। চৈতন্য এক হলেও, তার প্রকাশ হয় অন্তঃ ও বহিঃবিধে। অন্তরে, বিশেষতঃ অন্তরের নানাবিধ ক্রিয়ার ভেতর দিয়ে, অধ্যাত্ম, বাহিরে শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও কৃতবস্তুসমূহের ভেতর দিয়ে অধিভূত, আর অন্তরীক্ষে স্বর্গ, চন্দ্রমা, গ্রহাদির ভেতর দিয়ে, তার প্রকাশ হয় অধিদৈব। অধ্যাত্ম subjective, অধিভূত objective। অধিদৈব এ দুটির সমন্বয়। স্বর্গ, চন্দ্রমা ইত্যাদির সঙ্গে আমাদের অন্তঃ ও বহিঃজগতের একটি পারস্পরিক সম্বন্ধ (correspondence) আছে; যেমন বস্তুর সঙ্গে স্পর্শের, মনের সঙ্গে চন্দ্রমার, চোখের সঙ্গে তেজের, জ্ঞানের সঙ্গে গন্ধের। ধ্যানের একটি কৃমিকায় এ সম্বন্ধের জ্ঞান হয়।



উপনিষদের আলো

ক্ষুণ্ণ হয় তার শক্তিতে। এ অবস্থায় মানুষ ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করে, কিন্তু ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন হতে পারে না। উপনিষদের দৃষ্টিতে এ জ্ঞানও পরাজ্ঞান নয়, জীবনের পরিধি থাকা পর্য্যায় মানুষ ব্রহ্মে স্থিতি লাভ করতে পারে না। আরোহণের পথে যত সুন্দর জীবনের বিকাশ হোক না কেন, যত সূক্ষ্মজ্ঞানের গভীর আধার হই না কেন, সমস্ত প্রকাশকে পেরিয়ে সত্য সেখানে নিজের মহিমায় (“স্বৈ মহিম্যি”) স্থিত, উপাসনায় সেখানে পৌঁছিয়ে দিতে পারে না। উর্দ্ধ হতে উর্দ্ধতর লোকের স্বচ্ছতা, শুভ্রতা, প্রজ্ঞা বুদ্ধিকে উদ্ভাসিত করলেও অনাবৃত জ্ঞান প্রকাশিত হতে পারে না। এখানেই তার লাঘবতা। তখন আবশ্যক হয় ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন ভাবনা; এই ভাবনা আমাদের মুক্ত করে বিশ্বলীলার ও বিশ্বসৃষ্টির স্পন্দন থেকে। যে সনাতন অবিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম ও জীবের ভেদ সৃষ্টি করেছে তাকে অপসারিত ক’রে মুক্তির চরম সার্থকতা দেয়।

সাধনার দুটি পথ—একটি সত্ত্বমুক্তির, আর একটি ক্রমমুক্তির। মুক্তি বলতে বৃহি জ্ঞানের ও শক্তির ক্ষুদ্রতার অপসারণ। এ অবস্থা এমনি যেখানে জীবনের সব সংবেগ, সংকীর্ণতা অতিক্রম করে বৃহত্তর ও দিব্যতর জীবনের সন্ধান পাই। সাধক লাভ করে দৈবী সম্পদ। তখন জীবনের ভেতর দিয়ে প্রকাশিত হয় ভাগবত মূর্ছনা। জীবন লীলায়িত হয়ে ওঠে ব্রাহ্মী ছন্দে। জীবনধারার অভিব্যক্তি মানবেই শেষ হয়নি, তার আরও উর্ধ্ববিকাশ আছে—এবং মানুষ উপাসনার দ্বারা



সেই অলৌকিক পথে আরোহণ করে। এই হ'ল তার দিব্য সিদ্ধি। এই পথে যোগজ শক্তির বিকাশ। তপঃশক্তিতে ইচ্ছা হয় অপ্রতিহত। এরূপ অবস্থা বিশেষকেও মুক্তি বলা হয়। কারণ এখানে পাই সংকীর্ণ জীবনের সমস্ত খর্ব্বতা থেকে পরিত্রাণ। কিন্তু অবিজ্ঞা থেকে এও প্রকৃত মুক্তি দেয় না। আত্মস্বারাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হলে দেশ, কাল, কৰ্ম থেকে আমরা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হই। আত্মস্বারাজ্য শ্রেষ্ঠতম মুক্তি। সিদ্ধির শক্তি এখানে অকিঞ্চিংকর। এই আত্মস্বারাজ্যই চরম প্রাপ্তি, এখানে অবিজ্ঞা অপসারিত। আত্মবিকাশ স্পন্দনশূন্য, স্বপ্রভায় উদ্ভাসিত—শিবম্, শান্তম্, অদ্বৈতম্। বিশ্বছন্দের উর্ধ্বে প্রজ্জালোক উদ্ভাসিত ; ছন্দ, ভাষা, স্পন্দন অন্তর্হিত। সে ব্যক্ত নয় অব্যক্তও নয়। ব্যক্তাব্যক্তের অতীত। বিশ্বচক্রের বিবর্তন শান্ত, শক্তি নির্বাপিত, বিশ্বলীলা স্তব্ধ। এই সত্য, এই মহিমা, এই অভয়। উপনিষদ বিজ্ঞায় এই অভয় প্রতিষ্ঠা।



ব্রহ্ম কী

সমস্ত উপনিষদে মাত্র দুটি প্রশ্ন—ব্রহ্ম কী? এবং ব্রহ্ম সাধনা কী? প্রথমটি করে তত্ত্বনির্ণয়, দ্বিতীয়টি দেয় তত্ত্ববোধ।

উপনিষদ অমৃতের তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করে, অজ্ঞান দূরীভূত করে। আচার্য্য শঙ্কর উপনিষদ শব্দের এই রকম ব্যাখ্যা করেছেন। অজ্ঞান জ্ঞানের আবরণ। অবিজ্ঞার অপসারণ বিজ্ঞানান্তের উপায়। একমাত্র উপনিষদই ব্রহ্মজ্ঞান দিতে পারে।

এই ব্রহ্মতত্ত্বের উপদেশ আচার্য্যের মুখে শুনতে হয়। শ্রবণ বিষয়ে অমুপ্রবেশ দেয়। বিষয়ে অমুপ্রবিষ্ট হলে মনন করি। শ্রুতি অমুকূল বিচারের নাম মনন। মননের দ্বারা বুদ্ধি উজ্জ্বল হয়। তত্ত্ববিষয়ে সকল সংশয় দূরীভূত হয়। তখন তত্ত্বধ্যানে মগ্ন হই। ধ্যান দেয় তত্ত্বের সাক্ষাৎ জ্ঞান। উপনিষদ ব্রহ্মবিজ্ঞা শুধু যুক্তির উপর স্থাপিত হয়নি। যুক্তির অনন্ত রূপ। তার দ্বারা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। শ্রুতিতে যুক্তির কথা থাকলেও, অমুহুতি ও আপ্ত-বাক্যের ওপর বেশী আস্থা স্থাপন করা হয়েছে।



ব্রহ্ম কী

অবশ্যের সার্থকতা উপলব্ধি হলেই শুরু করাচ্ছে যাই ও প্রশ্ন করি—ব্রহ্ম কী ?

তৈত্তিরীয় উপনিষদে প্রমোদরচ্ছলে এই বিজ্ঞা অতি সরলভাবে নিরূপিত হয়েছে। ভৃগু তাঁর পিতা বরুণের কাছে গিয়ে ব্রহ্ম কী জানতে চাইলেন। পিতা উপদেশ দিলেন, “যা থেকে বিশ্ব উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হ’য়ে জীবিত থাকে, যাতে আবার প্রবিষ্ট হয়, তাকে জ্ঞান, তাই ব্রহ্ম।” সকল কার্যেরই কারণ আছে; কিন্তু যা প্রথম কারণ, তার আর কারণ থাকতে পারে না। যা বিশ্ব-কারণ, তাকে শ্রুতিতে ব্রহ্ম বলা যায়। ব্রহ্ম শব্দটির অর্থ বৃহৎ; যার চেয়ে বৃহত্তর আর কিছু হ’তে পারে না, তিনিই ব্রহ্ম। তিনিই বিশ্বসৃষ্টির একমাত্র কারণ। বিশ্ব উৎপন্ন হ’য়ে ব্রহ্মেই বিদ্যুত আছে। সৃষ্ট হইবেও জগৎ ব্রহ্ম থেকে পৃথক হয় নি। বিশ্বাধারে তিনি নানা রূপ নিয়ে প্রকাশিত হ’লেও, কখনও বিশ্ব থেকে পৃথক হননি। তাঁর শক্তি ও সম্ভা সর্বত্র প্রকাশিত। সৃষ্ট জগৎ তারই ভিন্ন মূর্তি। তিনি সৃষ্টিকর্তারূপে জগৎ সৃষ্টি ক’রে দূরে দাঁড়িয়ে থাকেন নি, জগতের ভেতর প্রবিষ্ট হয়ে জগতকে অমুপ্রাণিত করেন। জড়জগৎ, প্রাণজগৎ, চিদ্রায় জগৎ সকলের ভেতর প্রবিষ্ট হ’য়ে তিনি সম্ভারূপে, প্রাণরূপে, জ্ঞানরূপে, আনন্দরূপে প্রকাশিত হইছেন। জলে বৃদ্বৃদের মত ব্রহ্মে উৎপন্ন হ’য়ে ব্রহ্মেই লয় হয়। ব্রহ্ম হতে সৃষ্টি, ব্রহ্মে স্থিতি, ব্রহ্মেই তার লয়। সৃষ্টি ব্রহ্মের বিশ্বামুপ্রবেশ, লয় বিশ্বের ব্রহ্মামুপ্রবেশ।



উপনিষদের আলো

সামান্যরূপে এইভাবে তত্ত্বনির্ণয় ক'রে সেই তত্ত্বের পূর্ণ প্রকাশ করবার জগ্গে ভৃগু ও তাঁর পিতা বরুণের মধ্যে একটি বিশদ আলোচনা হয়। সেই আলোচনায় নানা বিষয়ের অবতারণা হয়েছে। তাতে নানা জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ভৃগু তপস্যা করে এসে বলেন, যা থেকে এই বিশ্বের উৎপত্তি, যাতে বিশ্বের বিধৃতি এবং যাতে বিশ্বের অন্তঃপ্রবেশ তাই যদি ব্রহ্ম হয়, তবে অন্ন হবে ব্রহ্ম। কারণ “অন্নে এই প্রাণীরা উৎপন্ন, অন্নে জীবিত, অন্নেই তিরোহিত হয়।” পিতা বলেন আবার তপস্যা করতে। দ্বিতীয়বারের তপস্যায় ভৃগু জানলেন “প্রাণ ব্রহ্ম। প্রাণে এই জগৎ উৎপন্ন, প্রাণে স্থিত এবং প্রাণেই তিরোহিত হয়।” বরুণ কিন্তু সন্তুষ্ট হলেন না, আবার তপস্যা করতে বলেন। এবার ভৃগু জানলেন “মন ব্রহ্ম। মনে বিশ্ব সৃষ্ট, মনে বিশ্ব স্থিত, মনেই তার লয়।” বরুণ কিন্তু আবার তপস্যা করতে বললেন, চতুর্থবারে ভৃগুর মনে হ'ল “বিজ্ঞান ব্রহ্ম। বিজ্ঞানে বিশ্বের উৎপত্তি, বিজ্ঞানে ধৃতি, বিজ্ঞানেই পুনঃ প্রবেশ।” বরুণ বলেন আবার তপস্যা করতে, এবারের তপস্যায় ভৃগু বুঝলেন, “আনন্দ ব্রহ্ম। আনন্দে এই ভূতসকলের উৎপত্তি, আনন্দে স্থিতি, আনন্দেই অন্তঃপ্রবেশ।” এই বিজ্ঞাকে ভার্গবী-বারুণী বিজ্ঞা বলা হয়েছে।

সূত্রাকারে উপনিষদের তত্ত্ব বলা হ'ল। মানুষের তত্ত্বজিজ্ঞাসা হ'লেই সৃষ্টির মূল অন্তঃস্থান করে। দৃষ্টি ক্রমশই গভীর ও সূক্ষ্ম হয়। সূত্র দৃষ্টিতে মনে হয়—অন্নেই ব্রহ্ম,



ব্রহ্ম কী

অন্নই তত্ত্ব। অন্নকে জগতের উৎপত্তির ও স্থিতির কারণ বলা হয়েছে। এ অন্ন কিন্তু স্থূল অন্ন নয়। এ হচ্ছে শক্তি বা শক্তির সেই রূপ যা জড়জগতে ক্রিয়াশীল এবং জড়-জগতের সমস্ত ক্রিয়ারই নিরূপক। জড়জগতে অণুপরমাণুর সমাবেশ আছে, সৃষ্টবস্তুর রূপ আছে, আকার আছে। এর থেকেই বোঝা যায় এই শক্তির কোন বিশেষ রূপ বিশ্বের বিধৃতির ও বিকাশের কারণ। এই শক্তিই অন্ন। অন্ন কথাটি এখানে ব্যাপকভাবে গ্রহণ করা হয়েছে। অন্নের দ্বারাই আমরা জীবিত থাকি, অন্নের দ্বারাই আমরা পুষ্ট হই। অন্নই বিশ্ব-কারণ। এ শক্তির এমন কোন যোগ্যতা নেই যা প্রাণরূপে প্রকাশিত হতে পারে। অন্নদৃষ্টি সত্যের নিম্নতম দৃষ্টি। এ দৃষ্টি শক্তির জড়বিকাশকেই লক্ষ্য করে। এর সূক্ষ্মতর বিকাশকে লক্ষ্য করে না।

শক্তি আরও উর্দ্ধ পর্যায়ে প্রাণ, মন, বিজ্ঞানরূপে প্রকাশিত। অন্নের পর নির্দেশ করা হ'ল প্রাণই ব্রহ্ম। প্রাণও শক্তি-বিশেষ। শক্তি যখন জড়ের ক্রিয়া অতিক্রম করে' প্রাণসংকার করে, তখন সৃষ্টি আরও সূক্ষ্মস্তরে উন্নীত হয়। অচেতন শক্তির ক্রিয়ার স্থলে প্রাণনক্রিয়ার আকুঞ্জন প্রসারণ ও বর্ধনের পরিচয় পাই। প্রাণের দৃষ্টিতে সমস্ত জগত জীবিত বলে মনে হয়। অন্নের জগত থেকে প্রাণের জগতের এই প্রভেদ। প্রাণজগতে একটি কেন্দ্র নিয়ে শক্তির প্রকাশ দেখতে পাই। সৃষ্টির স্তরে এ এক নবীন বিকাশ। স্থূল জগতে প্রাণহীন ও চেতনাহীন শক্তির সংকরণ



উপনিষদের আলো।

অত্যন্ত অস্পষ্ট। সেখানে জড়তা বেশী। কিন্তু প্রাণস্তরে শক্তির প্রকাশ স্ফুটতর। প্রাণ কেন্দ্রগত সঞ্চারে আত্মপ্রকাশ করে। জীবানুতে এট প্রাণের ক্রিয়া স্পষ্ট। বাইরের সঙ্গে সম্বন্ধ বিস্তার করেও শক্তি এখানে কেন্দ্রগত। প্রাণের রূপ এ ভাবেই বুঝি।

উপনিষদে প্রাণকে বিশ্বতত্ত্ব বলে গ্রহণ করা হয়। একে সৃষ্টির পুংতত্ত্ব (Positive Principle) বলা যায়। প্রমোদোপনিষদে বলা হয়েছে, প্রজাপতি সৃষ্টিকার হয়ে প্রাণ ও রয়ি সৃষ্টি করলেন। প্রাণ পুংতত্ত্ব, রয়ি স্ত্রীতত্ত্ব। প্রাণ রয়িকেই অবলম্বন করে নানাবিধ সৃষ্টির বিকাশে লীলায়িত হয়। এ প্রাণ মহাপ্রাণ। বার্গসের ভাষায় তাকে Elan Vital বলা চলে। উপনিষদে প্রাণ শব্দকে অনেকরূপে গ্রহণ করা হয়েছে। কিন্তু শক্তি যখন প্রাণন ক্রিয়ারূপে প্রকাশিত হয় তখনই তাকে মূলতঃ প্রাণ বলে। কিন্তু তবের এইটেই চরম দৃষ্টি হতে পারে না। প্রাণময় বিশ্বে পাই জীবনের সাড়া ও স্পন্দন, কিন্তু এখানেও পাইনে উচ্চতর বিকাশের রূপ।

প্রাণ ও অয়ের ভেতর সম্বন্ধ আছে। প্রাণের স্থূল রূপ অন্ন। একই তবের ক্রিয়ায়ক অংশ প্রাণ, জড়ায়ক অংশ অন্ন। প্রাণস্পন্দনের আধার অন্ন। প্রাণস্পন্দনের মন্দীভূত অবস্থা

• প্রাণকে পাস্চাত্য দার্শনিকের ভাষায় Life Principle বলা চলে, রয়িকে বলা চলে Matter।



অয়। শক্তির স্তব্ধীভূত অবস্থা জড়। স্পন্দনরূপা শক্তি প্রাণ।

প্রাণদৃষ্টিকে অতিক্রম করে' সত্যকে (তত্ত্বকে) মন বলা হয়েছে। মন সঙ্কল্যক, ইচ্ছার আশ্রয়। সঙ্কল্পের সঙ্গে প্রাণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সঙ্কল্পের জাগরণে প্রাণের চাঞ্চল্য। মন প্রাণ একত্রে ক্রিয়া করে। এদের বলতে পারি প্রাণমনশক্তি (Vital-Mental Principle)। প্রাণ সঙ্কল্পের সঞ্চারণে ক্রিয়াশীল হয়, তা অসুভবসিদ্ধ। মন এখানে উচ্চতর বিজ্ঞান নয়। মন সঙ্কল্প বিকল্প করে। পৃথক প্রাণের সাথে এর সম্বন্ধ। তাই একে প্রাণের ভেতর চেতনার সাড়া বলে গ্রহণ করা যেতে পারে, অথচ এই চেতনা বিজ্ঞানজগতের মত সুস্পষ্ট ও প্রণালীবদ্ধ নয়। এদের ছন্দ আছে। ছন্দই দেয় এদের স্বচ্ছতা। স্বচ্ছতার অভাব থেকেই অনেক সময় এদের ক্রিয়া ও প্রকাশ হয় অস্পষ্ট। ছন্দোবদ্ধ প্রাণে মনের সুষ্ঠু বিকাশ।

মনকে অতিক্রম করে বিজ্ঞানজগতের পরিসর। বিজ্ঞান মন হতে পৃথকতর সত্তা। এখানে আছে বোধের স্থির ও সত্য দৃষ্টি। এই স্তরে বোধের স্বচ্ছতায় পাই চিত্তির স্পন্দন (Idee-force)। মনের আলো অস্পষ্ট, বিজ্ঞানের আলো স্পষ্ট, ভাস্বর ও দীপ্ত। কোন অস্পষ্ট ধারণা বা ভাবনা এখানে নেই, নেই কোন সঙ্কল্পের ক্রিয়া। সঙ্কল্প ক্রিয়াস্বক, বিজ্ঞান প্রকাশস্বক। এই প্রকাশ ক্রিয়াহীন নয়। ক্রিয়াশীল



উপনিষদের আলো।

হয়েও সে প্রকাশশীল। সকল ক্রিয়াশীল, কিন্তু প্রকাশশীল নয়। তবুচিন্তায় এইভাবে বিজ্ঞানকেও কখন বিশ্বসত্তা বলা হয়। প্রকাশশীল সত্তাই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা।

বিজ্ঞানের জগত চিত্তশক্তির আলোকে উদ্ভাসিত। এখানে প্রাণের স্পন্দন স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ, ইচ্ছা সংকল্পের সংকীর্ণতা হতে মুক্ত। ইহা চিত্তশক্তির মূর্ত বিকাশ। প্রাণ ও মনের স্থিরতায় বিজ্ঞানের সূক্ষ্মত্বের প্রকাশ। জ্ঞানই শক্তিরূপে প্রকাশিত। বিজ্ঞানে শক্তির স্পন্দন আলোকিত।

তব্বের পর্যায়ে আরও উর্দ্ধে আরোহণ করলে সত্তার আনন্দ-রূপ প্রকাশ হয়। আনন্দই ব্রহ্ম। প্রকাশের রমণীয়তা ও কমণীয়তা দেয় আনন্দ। আনন্দ বিকাশের উল্লাস। সে বিকাশ বাধাহীন। পূর্ণতম বিকাশেই আনন্দের প্রতিষ্ঠা। অন্তহীন অবকাশে, বাধাহীন প্রকাশেই আনন্দের স্থিতি। আনন্দ, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান এর চেয়েও সূক্ষ্মতর তত্ত্ব। সে দেয় স্বতময় বোধের সঙ্গে সুখময় বোধ। স্বত, প্রজ্ঞা ও আনন্দই পরম প্রতিষ্ঠা। এই আনন্দদৃষ্টি অলৌকিক দৃষ্টি। মানসভূমিতে সে প্রতিষ্ঠিত নয়, অতিমানস চেতনায় প্রতিষ্ঠিত। বিশ্ব আনন্দোদ্ভূত ও আনন্দধৃত। এ সংবেদ (feeling) নয়—বিশ্বতত্ত্ব, পরম সত্য। আনন্দেই প্রাণ-মন সঞ্জীবিত। জ্ঞানের বিকাশ আনন্দেই। আনন্দই জীবনের মূল সূত্র। আনন্দই জীবন, জীবনই আনন্দ। এই আনন্দ-সংবাদ তৈত্তিরীয় উপনিষদের পরম বক্তব্য। আনন্দের



ব্রহ্ম কী

দৃষ্টি দিবাদৃষ্টি ও দিব্যাহুত্ব। পূর্বসত্তার জ্ঞানেই মানুষ তার ক্ষুদ্রতাকে অতিক্রম করে। পূর্ণজ্ঞান দেয় আনন্দে প্রতিষ্ঠা। তখন মানুষ তার সাধারণ মানসজ্ঞানকে অতিক্রম করে শুদ্ধবোধে প্রতিষ্ঠিত হয়, বিশ্বের অন্তঃসত্তা অনুভব করে। তখন সে অজ্ঞানের আবরণ থেকে মুক্ত হয়ে আনন্দে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এই অমৃত, এইই কল্যাণ।

বৃহদারণ্যকে এই আনন্দের কথা স্মৃটতর হয়েছে। এই আনন্দ তৈত্তিরীয় ঋতিতে বিশ্বসত্তারূপে নির্ণীত হয়েছে।

আনন্দ ব্রহ্ম

উপনিষদে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। ঋষি যাজ্ঞবল্ক্যের ছই পত্নী, মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী। যাজ্ঞবল্ক্য প্রব্রজ্যা গ্রহণ করতে সঙ্কল্প করলেন। তিনি তাঁর ছই পত্নীকে সম্পত্তি ভাগ করে দিতে চাইলেন। মৈত্রেয়ী বললেন, “যা আমার অমৃত দেবেনা তা নিয়ে কি করবো?” মৈত্রেয়ীর ধনসম্পত্তি ও বিশ্বের প্রতি কোন আকাঙ্ক্ষা নেই দেখে যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, “মৈত্রেয়ী, তুমি চিরকালই আমার প্রিয়। আজ আরও প্রিয় হ'লে। তোমাকে অমৃতের উপদেশ দিচ্ছি।” তারপর যাজ্ঞবল্ক্য উপদেশ দিলেন, “পতি যে জায়ার কাছে প্রিয় তার কারণ পতি নয়, পতির ভেতর জায়া নিজের স্বরূপ দেখে বলেই। তেমনি জায়া যে পতির প্রিয় তার কারণ জায়া নয়, জায়ার ভেতরে পতি নিজের স্বরূপ দেখে বলেই। আসলে আত্মাই পরম প্রিয়। আত্মসংকল্প হয়ে কেউই প্রিয়





উপনিষদের আলো

নয়। আত্মশ্রীতি পরম শ্রীতি, সে শ্রীতি অহেতুকী শ্রীতি।
বস্তু-শ্রীতি আনন্দেরই প্রকাশ।

এই বিরাট বিশ্ব, তার অপরূপ দৃশ্য, তার রূপরাশি, তার অনন্ত
অবকাশ—সমস্তই আমাদের অস্তরে আনন্দ জাগায়।
বিশ্ববাপী আত্মাকেই আমরা এর ভেতরে দেখতে পাই। তাই
এরা আত্মারই বিশ্বরূপ। যে আনন্দ বিশ্বের মূলে, সে
আনন্দ আমাদের হৃদয়-গুহায়ও। সে আনন্দই আত্মা।
বিশ্ব-আত্মা আমার আত্মা, আমার আত্মাই বিশ্ব-আত্মা।
আত্মাই পরমাত্মা। আত্মা আনন্দ বলেই প্রেমাস্পদ।
পরমাত্মা আত্ম-স্বরূপ বলেই পরম শ্রীতির বিষয়। মানুষ
চায় আনন্দ, তার স্বরূপই আনন্দ। তার ভেতর আছে
আনন্দের আত্মপূহা, আর সে আনন্দ পায় সত্তার বিকাশে।
আত্মার বিশ্বরূপ জাগায় বিশ্বশ্রীতি। বিশ্বশ্রীতির মূলে
আত্মশ্রীতি। আত্মারই ছায়া বিশ্ব। বিশ্ব আত্মারই রূপ।

সত্য, জ্ঞান, আনন্দ

সত্তার রূপ আনন্দরূপ। উপনিষদের পরম বক্তব্য এই।
প্রথম দৃষ্টিতে ব্রহ্মকে সত্তা (Existence) রূপে প্রতীত হয়।
সকলের মূলে এক অবিভক্ত সত্তা। বিভক্ত সত্তা অপূর্ণরূপ।
অবিভক্ত সত্তা সত্যের রূপ। অনবচ্ছিন্ন সত্তা বলতে বাধাহীন
উদার স্থিতিকে বুঝি। স্থিতিরূপতা সত্তার প্রধান লক্ষণ।
কিন্তু এ সত্তা শুধু স্থিতিরূপই নয়, ইহা সকারশূন্য জ্ঞান ও



আনন্দ। চৈতন্যের ও আনন্দের সকার যেখানে, সেখানে সত্য কেন্দ্ররূপে (Centralised) সুরিত হয়। জ্ঞানের ও আনন্দের বিকাশ ও সকারণ কেন্দ্রস্থ সত্তাকে নিয়ে সম্ভব। এটা সৃষ্টির প্রাথমিক ক্ষণ। সৃষ্টির অর্থ—সত্তার কেন্দ্রীভূত অবস্থা প্রাপ্তি ও শক্তির মূর্ত্যবিকাশ। কিন্তু সৃষ্টির উর্দ্ধে সত্তার অখণ্ড অবিভাজ্য স্বরূপে আনন্দ ও জ্ঞানের সকার নাই। এখানে আছে আনন্দ ও জ্ঞান স্বরূপতা,—সত্তাস্বরূপ, স্পন্দনশূন্য জ্ঞান ও আনন্দ। উদ্বেলতামূল্য নিবিশেষ দীপ্তি ও প্রসার। দীপ্তি জ্ঞান সূচক। প্রসার আনন্দ সূচক। আবরণ শূন্যতাই আনন্দের রূপ। আনন্দের সংবেদ এখানে নাই। সংবেদশূন্য আনন্দই আনন্দের স্বরূপ। এরূপ আনন্দ সত্তার নামান্তর। উদ্বেলিত আনন্দের স্থানে শান্ত আনন্দ। সকার শূন্য আনন্দ ব্রহ্মানন্দ।

অখণ্ড সত্তার জ্ঞান নিরূপাধিক। দীপ্তি স্বরূপ জ্ঞানের সৃষ্টি নাই, বিষয় নাই। প্রজ্ঞা স্বরূপে প্রজ্ঞালোকের প্রভা নাই। স্থূল সূক্ষ্ম লোকের আলোক স্পন্দন নাই। যে প্রজ্ঞার লহরী-মালায় বিশ্ব ও বিশ্বাতীত সূক্ষ্ম জগৎ উদ্ভাসিত, যে প্রজ্ঞায় 'ঋতম্' ধৃত, সেই প্রজ্ঞার অতীত এই প্রজ্ঞারূপ। এই নির্মল শাস্ত্র জ্যোতি প্রজ্ঞান ঘন। স্পন্দন রহিত প্রজ্ঞাই ব্রহ্মজ্ঞান।

ব্রহ্মকে যখন জ্ঞান স্বরূপ বলি, তখন তার প্রকাশরূপতাকেই লক্ষ্য করি। যখন আনন্দ স্বরূপ বলি তখন তার রমণীয়তাকে লক্ষ্য করি। নিম্মুক্ত নিরাবরণ প্রকাশ পরম রম্য।



উপনিষদের আলো

ব্রহ্ম ও রস

তৈত্তিরীয় ঋতিতে রস কথাটি ব্যবহৃত হয়েছে। ব্রহ্মকে 'রস' বলা হয়েছে। 'রস' বলতে সাধারণতঃ এমন কিছু বস্তু যা আমাদের ভেতরে আনন্দকে বাড়িয়ে দেয়। জীবনের মূলে আছে রস। রস প্রাণকে সঞ্জীবিত করে। এই রসই আনন্দ; আনন্দের সঙ্গে প্রাণের ঘনিষ্ঠ সংস্ক। আনন্দ যেখানে পূর্ণ, প্রাণ সেখানে প্রশান্ত। আনন্দে প্রাণের পুষ্টি। প্রাণের উপজীব্য আনন্দ। আনন্দের অভাবে প্রাণের চাকল্য। তখন তার রসসংকার হয় না। ব্রহ্মই রস, এই রসকে লাভ ক'রে আমরা আনন্দকে লাভ করি। ঋতি বলেছেন জীবনের মূলে আছে আনন্দ রস—'আকাশ আনন্দ না হ'লে কে প্রাণ ধারণ করত ?'

বিশ্বে সকলের মূলে এই রস আছে বলেই তারা আনন্দ দেয়। রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের আকর্ষণ এখানে। যেখানে আনন্দ, ব্রহ্মরস সেখানে। বিষয়ের আনন্দও ব্রহ্মানন্দ, তবুও সেখানে নাই তার পূর্ণবিকাশ। তাই সে চিরন্তন আকর্ষণের কারণ হয় না। তাতে পাইনে পূর্ণতৃপ্তি। কারণ, আনন্দ এখানে বিষয়কে অবলম্বন করে প্রকাশ পায়।

সৃষ্টির স্তরবিশেষে আনন্দের বিকাশ হয় ভিন্নরূপে। তৈত্তিরীয় ঋতিতে মানুষের আনন্দ, গন্ধর্ব্বের আনন্দ, দেবতার আনন্দ, ইন্দ্রের আনন্দ, প্রজাপতির আনন্দের উল্লেখ আছে। এই সব আনন্দলোক ব্রহ্মানন্দেরই ছায়া এবং



ব্রহ্ম কী

এইখানে যে আনন্দ অমুভূত হয় তাও ব্রহ্মানন্দ। কিন্তু পূর্ণ-ব্রহ্মানন্দ এই স্তরে বিকশিত হয় না বলেই এই সব স্তরকে অতিক্রম করতে হয়। তবেই হয় ব্রহ্মানন্দের লাভ। উপনিষদে আনন্দসাধনার এই বিশেষত্ব। রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ থেকে আরম্ভ করে সৃষ্টির সব স্তরে একই আনন্দের বিকাশ। বিষয়কে বিষয়রূপে না দেখে আনন্দরূপে দেখলে, বিষয় ব্রহ্মানন্দের দিকে বাধা না হয়ে বরং উপায় হয়। এই দৃষ্টি বিষয়দৃষ্টি নয়, এ ব্রহ্মদৃষ্টি। বিষয়ের ভেতর একটি অমুপম মৌল্য ও মাধুর্য পাই। এইভাবে বিষয়ের বিষয়রূপ অপসারিত হয়। বিশ্বের সকল বস্তু ও সকল সত্তার ভেতর দিয়ে হয় আনন্দের প্রকাশ। অমৃতঃসচ্ছতা ও ঔজ্জ্বল্যে এই আনন্দ-বিশ্ব উদ্ভাসিত। আনন্দরূপ বিশ্ব দেয় ব্রহ্মানন্দের সন্ধান— আনন্দস্বাত বিশ্বের ধ্যানে ব্রহ্মানন্দের প্রতিষ্ঠা। আনন্দ-সাধনার প্রাপ্তি ব্রহ্ম। আনন্দ সাধনার বৈশিষ্ট্য এই যে আনন্দই সাধনা, আনন্দই সাধা। বিশ্বদৃষ্টের আনন্দমূর্ত্তিকে অবলম্বন করেই আনন্দস্বরূপকে প্রাপ্ত হই। আনন্দ দেয় অমৃত। আত্মানন্দের সঙ্গে সব আনন্দের যোগ আছে বলেই সকল আনন্দের ভেতর আত্মানন্দকে পাই। আত্মানন্দের ভেতরে সব আনন্দের নিধ্যাসকে দেখি। আনন্দসংবেদনের দুটি স্তর। একটি বিশ্বের সকল বস্তুর ভেতর দিয়ে আনন্দের অমুভূতি। স্থূলে, সূক্ষ্মে ও কারণ-সত্তায় এই আনন্দ বিস্তারিত। অন্তরের সূক্ষ্ম সংবেদনা যত বিকশিত হয়, ততই আনন্দের সূক্ষ্মবিকাশ অমুভব



উপনিষদের আলো

করি। দ্বিতীয়টি কম্পন ও স্পন্দন থেকে মুক্ত হয়ে আনন্দের আনন্দ মাত্র রূপ অমুহুতি। আনন্দ এখানে ঘনীভূত। এই অমুহুতি শ্রেষ্ঠতম অমুহুতি। আনন্দ এখানে শুধু রস নয়, রসঘন।

আত্মা, পরমাত্মা, ব্রহ্ম

উপনিষদের তত্ত্বের সুস্পষ্ট ধারণার জন্য ব্রহ্ম, আত্মা ও পরমাত্মা শব্দ তিনটির সঠিক অর্থ জানা আবশ্যিক। ব্রহ্ম শব্দের অর্থ বৃহৎ বা ব্যাপক হলেও তাকে প্রজ্ঞার দৃষ্টিতে সকল অবকাশের আশ্রয়রূপে গ্রহণ করা হয়। এই ব্রহ্ম তার স্বরূপের মানসিক ধারণা হতে পারে না। ঋতি বলেছেন, 'মন যাকে মনন করতে পারে না।' তাকে আশ্রয় রূপেও কল্পনা করা যায় না, কারণ তিনি সম্বন্ধের অতীত। কাল ও দেশের অতীত তব। নিক্রপাধিক সন্ন্যাসরূপ। তিনি কিছুই কারণ নন। ঘৈতের কোন ভাণ তাতে নাই। সৃষ্টির উদগমও নাই।

ব্রহ্ম ভিন্ন যখন আর কোনও তব স্বীকৃত হয় না, এ ব্রহ্ম বলতে হয়—এ বিশ্ব তাঁরই প্রকাশ, তিনি এর অন্তরে অন্তর্ধামী। এ কথা না বললে—ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কিছু থেকে বিশ্ব রচনা কল্পনা করতে হয়। তাতে ঔপনিষদিক তত্ত্ববোধে বাধা হয়, ব্রহ্মের বির্যাটের ব্যাঘাত হয় ও অপরিচ্ছিন্ন স্বভাবের হানি হয়। সৃষ্টির দিক দিয়ে তিনি সকল কারণের কারণ, তিনি বিশ্বপ্রাণ,



বিশ্বপ্রজ্ঞা। তাঁর থেকে পৃথক হয়ে বিশ্বের কোন অস্তিত্ব নাই। এই ভাবে তাঁকে পরমাত্মা বা ঈশ্বর বলা হয়। পরমাত্মা বিশ্বের অন্তরে থেকে বিশ্বকে দীপ্ত ও নিয়মিত করেন। তিনি বিশ্বাত্মা, বিশ্বকর্তা, বিশ্বনিয়ন্তা। ব্রহ্ম উপাধি গ্রহণ করে পরমাত্মা। উল্লসিত হয়ে দেশ কালে বিশ্বরূপে বিবর্তিত হন। ঈশ্বর বা পরমাত্মা ব্রহ্মের সগুণ মূর্তি। বিরাক্টের অন্তরে তিনি অন্তর্যামী। মর্ত্যালোকে ও অমৃতলোকে তিনি অধিবাসী। স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ বিশ্ব তাঁর সত্তায় সত্তাবান। তাঁর আলোয় আলোকিত। বিশ্বের অন্তর হতে শাস্ত দীপ-শিখার দ্বায় বিশ্ব প্রকাশিত করেন।

পরমাত্মার অবস্থিতি সর্বত্র। আত্মার অবস্থিতি অন্তরে। এ অর্থে আত্মা শব্দ জীবাত্মাবাচক। কিন্তু এ অর্থ ভিন্ন আত্মা শব্দকে ব্রহ্ম অর্থে ব্যবহার করা হয়।

উপনিষদে দৃষ্টিতে ব্রহ্ম আত্মা হইতে অভিন্ন। আত্মা যখন ‘সত্যস্য সত্যম্’ তখন তার স্বরূপকে ব্রহ্মরূপে বুঝতে হবে। ঋতিতে এ ব্যবহার স্পষ্ট। আত্মা হৃদনিবাস হলেও অন্তর হতে ভিন্ন। অন্তরস্থ হয়েও তিনি অন্তরের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হন না। তাঁর সার্বভৌমিক স্বরূপ কখনও লুপ্ত হয় না। এই নিরূপাধিক স্বরূপে তিনি ব্রহ্ম হতে অভিন্ন। ব্রহ্ম উপাধি দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে পরমাত্মারূপে, আত্মারূপে প্রতিভাত হন। বস্তুতঃ পরমাত্মা ও আত্মা স্বরূপে ব্রহ্ম।



উপনিষদের আলো

আত্মার একত্ব

যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ী সংবাদে আত্মার একত্ব প্রতিপন্ন করা হয়েছে। একই আত্মবস্তু সকল পদার্থে অনুগত। আত্মভিন্ন হয়ে কারুরই স্বাধীন সত্তা নেই বলে আত্মসত্তা সর্বত্রই অখণ্ডরূপে প্রতিভাত। যেমন শঙ্খধ্বনিকে শঙ্খ বাদ দিয়ে গ্রহণ করা যায় না, যেমন বীণার স্বস্তারকে বীণা বাদ দিয়ে গ্রহণ যায় না, তেমনি এই বিশ্বের বিকাশকে—যাবতীয় বস্তুসমূহকে—আত্মসত্তা থেকে ভিন্নরূপে গ্রহণ করা যায় না। কারণ তারা সবই আত্মাসত্তার প্রকাশ। ভিন্নরূপে প্রতীয়মান হ'লেও তারা আত্মা বা ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন। যেমন অগ্নি হতে বহির্গত তেজ, ধূম, শিখা, অগ্নিরই রূপ, তেমনি এই বিশ্ব, তার অনন্ত সত্তার, (নামরূপ ত্রিয়া) ব্রহ্মেরই রূপ। এই বিশ্ব স্বাস-প্রস্বাসের মত স্বতঃই ব্রহ্মসত্তা থেকে উদ্ভূত হ'য়ে তাতেই প্রকাশিত হচ্ছে। এক প্রশাস্ত স্থিতি থেকে লীলায়িত চেউএর মত নামরূপ ত্রিয়ায়ক জগত উৎপন্ন হচ্ছে। ব্রহ্মের বিবর্ত এই জগত। এই বিশ্ববৈচিত্র্য ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন। কি স্থিতিতে, কি স্থিতিতে, কি সংহারে কোন কালেই এই বৈচিত্র্য ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন নয়। আত্মা স্বতঃস্থিত, স্বতঃস্ফূর্ত।

জুমা-বিজ্ঞা

নারদ সনৎকুমার সংবাদ ছান্দোগ্য উপনিষদে গভীর রহস্য পূর্ণ। নারদ নানা বিজ্ঞায় বিভূষিত থেকেও তৃপ্তি লাভ করতে



পারেন নি। তিনি ঋষি সনৎকুমারের কাছে গিয়ে বলেছিলেন
“ভগবন, আমি মন্ত্রবিৎ, আশ্ববিৎ নই। শুনেছি শুধু
আশ্ববিদেরাই শোক থেকে মুক্ত। আমি শোকগ্রস্ত, আমাকে
শোক থেকে মুক্ত করুন।” সনৎকুমার উত্তর করলেন “ভূমাই
সুখ, অল্পে সুখ নাই।”

সনৎকুমার দুই শব্দ ব্যবহার করেছেন : ভূমা ও অল্প।
ইন্দ্রিয় গ্রাম যে সব বিষয় উপস্থিত করে, তাকেই অল্প বলা
হয়। আমরা দেখি, শুনি ; কোন বিষয় বিশেষক নিজে
আমাদের জ্ঞান, সমগ্র সত্তাকে নিয়ে নয়। এ জ্ঞান অল্পেরই
জ্ঞান। ভূমা জ্ঞান অসীমেরই জ্ঞান। অল্পের জ্ঞান অশোক
হবার কোন সম্ভাবনা দেয় না। এইজন্তে তিনি নারদকে
অসাধারণ জ্ঞানের কথা বলেছিলেন। কিন্তু সহসা বলেন
নি। বুদ্ধিকে ক্রমশঃ সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর তত্ত্বে উপনীত
করে শেষে তত্ত্বের অবতারণা করেছিলেন। যা সর্ব
উপাধিশূন্য, নির্কির্দেশ্য, তাই ভূমা। ভূমা শব্দের অর্থ বিরাট,
অপরিচ্ছিন্ন। সনৎকুমারের ভাষায় এ ভূমার জ্ঞান এমন
যে, এখানে অল্প কিছু দেখা যায় না, অল্প কিছু শোনা
যায় না, অল্প কিছু জানা যায় না। যেখানে অল্পকে দেখা
যায়, শোনা যায়, জানা যায়, তাই অল্প। যা ভূমা, তাই
অমৃত ; যা অল্প, তাই মর্ত্য। নারদ প্রশ্ন করলেন “ভগবন,
এ ভূমা কিসে প্রতিষ্ঠিত?” সনৎকুমার উত্তর দিলেন,
“মহিমায়।” সর্বকল্মষ হ'য়ে, অতিমানস অমুক্তিতে এ
মহিমা পরিস্ফুট। এ জ্ঞানের ভেতর কোন সম্বন্ধ নেই বলেই



উপনিষদের আলো

এই ভূমাকে অহরে, বাহিরে, চতুর্দিকে, উর্দ্ধে, অধে কল্পনা করা হয়েছে। পরাজ্ঞান বিশ্ববোধকেও অতিক্রম করে। থাকে শুধু বোধিসত্তা। এখানে আত্মক্রীড়া, আত্মমিথুন, আত্মানন্দ অবস্থার প্রাপ্তি।

ভূমার অহুত্বের দুটি স্তর। অহরে বাহিরে এক অধঃ প্রকাশে এর পরিচিতি। বিশ্বময় অবকাশে এর পরম স্ফূর্তি। সেই অবকাশ ও স্ফূর্তির লয় যেখানে—সেখানে ভূমার স্বরূপ প্রতিষ্ঠা।

জ্ঞানীর আত্মাতেই গভীর রতি। জ্ঞানী বিষয়ের আবরণমুক্ত হ'য়ে বিচরণ করে। সকল আকাঙ্ক্ষা, সকল স্পৃহা, চঞ্চল আকর্ষণ হ'তে মুক্ত হয়ে আত্মস্বারাজ্য প্রাপ্ত হয়। জীবনের ক্ষুদ্রতা ও অল্পতা, ঈশ্বরত্বের বিরটিত ও অপ্রতিহত শক্তির অধিকার থেকে জ্ঞানী মুক্তাস্থার অল্পম স্বাধীনতার আনন্দে তৃপ্ত হয়। দ্বিতীয় কিছুই থাকে না—থাকে শুধু উদার অসীম প্রশান্তি, সকল উপাধির বন্ধন মুক্তি, হুঃ থেকে মুক্তি, বিশ্ববিজ্ঞান থেকে মুক্তি। এ মুক্তি আনন্দ স্বরূপ, শূন্য নয়। আনন্দ, কেন না পূর্ণসত্তার স্বরূপ বিকাশ এখানে। সকল উপাধির লয়ে আত্মস্বারাজ্যের প্রতিষ্ঠা।

উপনিষদ ব্রহ্মকে নানা দিক থেকে দেখেছে, তার কিছু পরিচয় পাওয়া গেল। এবার দেখব সৃষ্টির ভেতর তিনি কি ভাবে অবতরণ করেন, কি সম্বন্ধ তাঁর দেশ ও কালের সঙ্গে।



দেশ, কাল ও ব্রহ্ম

বৃহদারণ্যক উপনিষদে গার্গী ও যাজ্ঞবল্ক্যের কথোপকথনে দেশ, কাল ও ব্রহ্ম সম্বন্ধে চমৎকার কথা পাঠি। সহজ হ'বে বলে নীচে সেই কথোপকথনের কিছুটা তুলে দিলাম।

গার্গী—এই পৃথিবীর ও অস্থরীক লোকের মধ্য, উর্দ্ধ ও অধঃ দেশ কার দ্বারা ব্যাপ্ত।

যাজ্ঞবল্ক্য—আকাশের দ্বারা।

গার্গী—ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান কার দ্বারা ব্যাপ্ত ?

যাজ্ঞবল্ক্য—কালের দ্বারা। কাল আবার আকাশের দ্বারা ব্যাপ্ত।

গার্গী—আকাশ কার দ্বারা ব্যাপ্ত ?

যাজ্ঞবল্ক্য—অগ্নয়, অবিনাশী ব্রহ্মের দ্বারা, যিনি স্থূল নন, সূক্ষ্ম নন, অজর অমৃত।

যাজ্ঞবল্ক্য এখানে একটি গভীর প্রশ্নের অবতারণা করেছেন—দেশ ও ব্রহ্ম নিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে কালের কথাও এসে গেছে। দেশে হয় সব বস্তুরই অবস্থিতি। কালে হয় ঘটনার পারস্পর্য। এ থেকে বোঝা যায় যে স্থিতি আকাশকে অবলম্বন করে এবং গতি কালকে অবলম্বন করে। কাল যেখানে নেই সেখানে গতিকে বুঝিনে। একথা স্পষ্ট। কিন্তু উপনিষদে আকাশকে যত বড় করে দেখা হয়েছে, কালকে তত বড় করে নয়। যাকে অবলম্বন করে সব বস্তুর পরিস্থিতি হয়, তার ভেতর স্থিতিরূপ যতটা পরিস্ফুট অস্তিত্ব



উপনিষদের আলো

তত্তটা নয়। এই আকাশই ব্রহ্মবোধের রূপ। গতি ও স্থিতির ভেতর কোনটা প্রাথমিক তা নিয়ে অনেক তর্ক থাকলেও সাধারণভাবে বৃষ্টি স্থিতিকে অবলম্বন করেই গতি থাকে। আকাশ তাই পরম স্থিতি নয়—অনন্ত আকাশ যাতে অবস্থিত, তাই ব্রহ্ম। এই তব ফুটে উঠেছে যাজ্ঞবল্ক্যের কথায়।

পরম কারণসত্তা

ছান্দোগ্য উপনিষদে একটি আখ্যায়িকা আছে। ঋষি অরুণি তাঁর পুত্র খেতকে হু গুরুগৃহ থেকে ফিরে এলে তাকে প্রশ্ন করলেন “যাকে জানলে সব জানা যায় তাকে কি জেনেছো?” পুত্র উত্তর দিলেন, “না।” তখন অরুণি পুত্রকে উপদেশ দিলেন কার্য কারণ তত্ত্ব নিয়ে। কার্য কারণের বিকার, কারণ হতে ভিন্ন নয়। কার্য-গুলির আকার ভিন্নপ্রকারের বলেই কার্যকে কারণাপেক্ষা ভিন্ন বলেই মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কারণ হতে কার্যের সত্তা পৃথক নয়। ঘট কার্য, মৃত্তিকা কারণ। দেবতে ছুইট ভিন্ন, কিন্তু স্বরূপে ঘট ও মৃত্তিকা আকারভেদ মাত্র। বিকার সত্য নয়, সত্য হ’ল কারণ। স্বর্ণ কারণ; বলয়, মুকুট, বিকার মাত্র।

কার্যকারণের এই দৃষ্টি অবলম্বন করে অরুণি বল্লেন, এই বিশ্ব কার্য, ব্রহ্ম কারণ। জগত ব্রহ্মেরই রূপ। কার্যরূপে



এর নাম, রূপ, ক্রিয়া আছে। কারণ রূপে এই ব্রহ্ম। নাম, রূপ, ক্রিয়া বিকার মাত্র। সৃষ্টি কারণের কার্যমুপ্রবেশ। সৃষ্টির ব্রহ্ম ভিন্ন কোন কারণ নেই বলে তাকে অধিতীয় বলা হয়েছে।

সাধারণতঃ কারণ বলতে দুই কারণ বুদ্ধি, উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ। ঘটের উপাদান কারণ মৃত্তিকা, নিমিত্ত কারণ কুস্তকার। উপাদানকে বিবিধ ভাবে সন্নিবেশিত করে নানা রূপ দেয় কুস্তকার। জগতসৃষ্টিতে উপনিষদ কখনও দুই পদার্থ স্বীকার করে না। ব্রহ্ম ভিন্ন জগতের কোন কারণ নেই। ব্রহ্মই উপাদান কারণ, ব্রহ্মই নিমিত্ত কারণ। জগত ব্রহ্মেরই বিবর্ত। তিনি জগত সৃষ্টি করেন, অথচ সৃষ্টিতে তাঁর স্বরূপের কোন পরিণতি হয় না। সৃষ্টিতে তিনি বহুরূপে প্রকাশিত হলেও তাঁর স্বরূপের বিচ্যুতি হয় না। তিনি সৃষ্টির পূর্বেও যেমন থাকেন, সৃষ্টির পরেও তেমন থাকেন। তাঁর স্বরূপে কোন পরিবর্তন নেই। স্বরূপতঃ এক ও অভিন্ন হয়েও তিনি সৃষ্টিতে বহুরূপে প্রকাশিত। গার্গী-যাজ্ঞবল্ক্য সংবাদে একথা আরও স্পষ্ট হয়েছে। গার্গী ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হয়ে জনকের সভায় উপস্থিত হন। সেখানে তিনি কার্য কারণ সূত্রে অবলম্বন করে জ্বল হতে সূক্ষ্ম সত্তার অবতারণা করেন। কারণ সত্তা কার্য সত্তা থেকে ব্যাপক ও সূক্ষ্ম। এটা প্রত্যক্ষ। ঘট কার্য, মৃত্তিকা কারণ, ঘট থেকে মৃত্তিকার সত্তা ব্যাপক। পৃথিবীর কারণ জল, জলের কারণ অগ্নি, অগ্নির কারণ বায়ু, বায়ুর কারণ অম্লরীক্ষ। এই



উপনিষদের আলো

ভাবে স্থূল থেকে সূক্ষ্মের দিকে অগ্রসর হই কারণ-সত্তার
অবেশধে। যাজ্ঞবল্ক্য অমৃতরীক্ষ লোকেরও সূক্ষ্মতর আশ্রয়ের
কথা বলতে লাগলেন। অমৃতরীক্ষ লোক গন্ধর্বা লোকের
দ্বারা, গন্ধর্ব্বলোক আদিত্য লোকের দ্বারা, আদিত্য লোক
নক্ষত্রলোকের দ্বারা, নক্ষত্রলোক দেবলোকের দ্বারা, দেবলোক
ইন্দ্রলোকের দ্বারা, ইন্দ্রলোক প্রজাপতিলোক দ্বারা ব্যাপ্ত।
এই প্রজাপতিলোক পরিবাপ্ত সূক্ষ্মতর ব্রহ্মলোকের দ্বারা।
ব্রহ্মলোকই পরম সূক্ষ্ম। গাঙ্গী জিজ্ঞাসা করলেন, এই
ব্রহ্মলোক কোথায় অবস্থিত? যাজ্ঞবল্ক্য এ প্রশ্নের গভীরতা
উপলব্ধি করে গাঙ্গীকে আর প্রশ্ন করিতে নিষেধ করলেন
কারণ ব্রহ্ম কার্য্য-কারণ শৃঙ্খলার অতীত।

কথা উঠতে পারে তিনি পূর্ণ হয়েও কি করে, বিশ্ব সৃষ্টি করেন?
এক হয়েও কিরূপে বহুরূপে প্রকাশিত হন? ঋতি বলেন—
ব্রহ্মের একটি শক্তি আছে, 'মায়া'। মায়াকে অবলম্বন
করে তিনি এক হয়েও বহুরূপী হন। “ইন্দ্র মায়া দ্বারা বহুরূপ
গ্রহণ করেন।”

মায়া

মায়া ব্রহ্মের সৃজন শক্তি। তিনি এ শক্তিকে অবলম্বন
করেই বিশ্ব সৃষ্টি করেন। যে শক্তির দ্বারা অসীম থেকে
সীমার উৎপত্তি, সেই শক্তিই মায়া। সৃষ্টি অসীমের সীমায়
প্রকাশ, দেশ কাল রহিত বস্তুর দেশ কালের ভেতর বিকাশ।



ব্রহ্ম কী

এ শক্তিকে অবলম্বন করে তিনি পরম কারণ, কারণের কারণ। শক্তি তারই চেতনায় বিধৃত হয়ে সৃজন করে। এই জগ্গে সৃষ্টিতে আছে আনন্দের উদ্দেশ্য। সৃষ্টিতে আনন্দের কোন স্বরূপচ্যুতি হয় না। অথচ তার ক্ষুদ্রি হয় অনন্তরূপে। সৃষ্টি তারই সঞ্চার। যে শক্তি এই একরূপ তরকে বহুরূপে দেখায় সে বিষয়ের বস্তু, সে শক্তি কৌতুকময়ী। সৃষ্টি ব্রহ্মশক্তির কৌতুকক্রীড়া। আনন্দের সঞ্চার ভিন্ন, অন্তর উদ্দেশ্য ভিন্ন এর কোন কারণ নেই— থাকতে পারে না। পূর্বের বিশ্বরূপে প্রকাশ, তাঁর খেলা বা লীলা। লীলার কৌতুকময়ী শক্তিই মায়া। এর স্বরূপ রহস্য পূর্ণ। পূর্ণকে, অথওকে কেমন করে খণ্ডরূপে দেখায়, বুদ্ধির কাছে তা বিষময়কর। মায়ার কিন্তু কার্য্য এই। এ রহস্য চিরকাল বিষয়াবৃত।

ব্রহ্ম নিজ স্বরূপে পূর্ণ হলেও তার ভেতর বিশ্ব বিকাশের সঞ্চার আছে। এই সঞ্চারের দ্বারা তিনি কোন কিছু অবলম্বন না করেই জগৎ সৃষ্টি করেন। একদিকে তিনি যেমন শাস্ত্র, অপার দিকে তিনি তেমনি সকল ক্রিয়া ও শক্তির আশ্রয়। উদার অবস্থিতির ভেতর গতির ক্ষুদ্রি। ঘনীভূত সত্তার ভেতর অনন্ত মূর্ত্ত প্রকাশ। ব্রহ্ম শক্তির অতীত হয়েও শক্তির আশ্রয়। মায়া এই শক্তি। মায়াকে অবলম্বন করে তাঁর বিশ্ব-বিভূতির বিকাশ—জ্ঞানে, রসে, শক্তিতে।



উপনিষদের আলো

সংবর্গ বিদ্যা

ব্রহ্মশক্তি যে জগতের মূল থেকে সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার করেছেন, তা সংবর্গ বিজ্ঞায় স্পষ্ট হয়েছে। এ বিজ্ঞার বিষয় ছান্দোগ্যোপনিষদে আছে। এই বিজ্ঞা বিশ্বকে দুই ভাগে বিভাগ করেছে—অস্থবিশ্ব ও বহিবিশ্ব। এ দুই বিশ্বই ক্রিয়াশীল। অস্থঃশক্তি ‘প্রাণ’, বহিঃশক্তি ‘বায়ু’। অগ্নি যখন নির্বাপিত হয়, তা লীন হয় বায়ুতে। সূর্য যখন অন্তর্নিহিত হয়, তাও বায়ুতে হয় লীন। এ হল শক্তির অধিদৈব ভাব।

যখন পুরুষ নিদ্রিত হয়, তখন বাক্শক্তি, ইন্দ্রিয়শক্তি, চক্ষু, শ্রোত্র, মন—সকলই প্রাণে প্রবেশ করে। অস্থর্জগতে যা প্রাণ, বহিবিশ্বে তাই বায়ু। প্রাণ ও বায়ু একই শক্তির দুই বিকাশ। এর থেকে বোঝা যায় যে শক্তি বিশ্বের বিদ্যুতি। প্রাণ ও বায়ু শক্তির রূপ বিশেষ। এই শক্তি ‘মায়া’। এই শক্তি সকল বিশ্বে বিরাজ করে। সেই প্রাণ, সেই বায়ু, সেই বিশ্বাধার। ব্রহ্মতে ওতপ্রোতভাবে সে বিদ্যমান। বিশ্ব এই শক্তির পরিণতি। এই শক্তিকে সংবর্গবিজ্ঞায় প্রাণ ও বায়ু বলা হয়েছে। মায়া ছাড়া জগতে কিছুর কোন ক্রিয়া হয় না। মায়া বিশ্ব শক্তি।

অন্তর্যামী বিদ্যা

ব্রহ্ম অন্তর্যামী পুরুষ, তাঁর বিধরূপ আছে। তিনি অন্তরের অন্তর্যামী—বিশ্বেরও অন্তর্যামী। ইনি যখন অন্তরে থেকে



ব্রহ্ম কী

নিয়মন করেন তখনই হয় উহার অভ্যাসরূপ। শ্রুতি বলেছেন—

“যিনি প্রাণে থেকে প্রাণের অভ্যাস্তরে বর্তমান, প্রাণ যাকে জানতে পারে না, প্রাণ যার শরীর, তিনি অমৃত্যুমী, অমর আত্মা।”

“যিনি বাক্যে থেকে বাক্যের অভ্যাস্তরে রয়েছেন, বাক্য যাকে জানতে পারে না, বাক্য যার শরীর, তিনি অমৃত্যুমী, অমর আত্মা।”

“যিনি চক্ষুতে থেকে চক্ষুর অভ্যাস্তরে রয়েছেন, চক্ষু যাকে জানতে পারে না, চক্ষু যার শরীর—তিনি চক্ষুর অমৃত্যুমী, অমর আত্মা।”

“যিনি কর্ণে থেকে কর্ণের অভ্যাস্তরে রয়েছেন, কর্ণ যাকে জানতে পারে না, কর্ণ যার শরীর—তিনি কর্ণের অমৃত্যুমী, অমর আত্মা।”

“যিনি মনে, বুদ্ধিতে ও বীৰ্য্যতে থেকে, মন, বুদ্ধি ও বীৰ্য্যের অভ্যাস্তরে রয়েছেন, যাকে মন, বুদ্ধি ও বীৰ্য্য যাকে জানতে পারে না, মন বুদ্ধি ও বীৰ্য্য যার শরীর—তিনি অমৃত্যুমী, অমর আত্মা।”



উপনিষদের আলো

“যিনি স্পর্শেন্দ্রিয় থেকে স্পর্শেন্দ্রিয়ের অভ্যন্তরে রয়েছেন, যাকে স্পর্শেন্দ্রিয় জানতে পারে না, স্পর্শেন্দ্রিয় যার শরীর, তিনি স্পর্শেন্দ্রিয়ের অন্তর্ধামী, অমর আত্মা।”

তার অদ্বিতীয় রূপের প্রকাশ হয়, ভূত পদার্থের সংস্পর্শে। যিনি শব্দ-স্পর্শ-রূপাদির অভ্যন্তরে আছেন, অথচ শব্দস্পর্শাদি ভূত সকল যাকে জানতে পারে না, ভূত সকল যার শরীর—তিনি ভূতসকলের অন্তর্ধামী, অমর আত্মা।

তার আধিদৈবিক রূপের কথা এখন বলা হচ্ছে। তিনি পৃথিবী, জল, অগ্নি, অতরীক্ষ, বায়ু, ছালোকে, সূর্য্য, চন্দ্রমা, তারকা, আকাশ, আলোক, অন্ধকারে থাকতেও তারা তাঁকে জানতে পারে না। এরা তাঁর শরীর, তিনি এদের অন্তর্ধামী, অমর আত্মা।

একই আত্মা অন্তর্ধামী রূপে ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত আছে। তিনি আমাদের অন্তরে অন্তর্ধামী, বিশ্বের অন্তরে অন্তর্ধামী। সূক্ষ্ম ও দিব্যতে তিনি অন্তর্ধামী, ব্যক্তির অন্তর্ধামী, সমষ্টির অন্তর্ধামী।

চিন্তা প্রদীপ্ত হলে আমরা এই অন্তর্ধামী পুরুষকে অনুভব করতে পারি। প্রথমে অন্তঃসত্তায় তাঁকে উপলব্ধি করি। অবশেষে সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্ম বিধে তাঁকে অনুভব করি। সংবর্গ বিজ্ঞা ও অন্তর্ধামী বিজ্ঞা ব্রহ্মের বিশ্বরূপের সঙ্গে আমাদের



পরিচয় করিয়ে দেয় (cosmic divine)। কিন্তু এতেই তাঁর স্বরূপের শেষ হয় না। তাঁর নিজের স্বরূপে তিনি বিখ্যাতীত (transcendent divine)।

মধু বিদ্যা

বৃহদারণ্যকোপনিষদে মধুবিজ্ঞার কথা বলা হয়েছে। বিশ্বের সব পদার্থের আনন্দ রূপ আছে। সকলের ভেতরই ব্রহ্মানন্দের স্ফুর্তি হয়। এটি আনন্দ থাকে ওতপ্রোত ভাবে। মধুবিজ্ঞায় বিশ্বের একটি আনন্দরূপের ছবি দেওয়া হয়েছে।

এ শুধু আনন্দের আনন্দমাত্র অমুভূতি নয়, আনন্দের উৎসব।* আনন্দে বিশ্বে উদ্বেলিত। সকলে আনন্দ, সকলেই অশ্রুর ভেতর আনন্দ আশ্বাদ করে। প্রত্যেক হয় প্রত্যেকের আনন্দ।

* “পৃথিবী মধু, ভূত সকল পৃথিবীর মধু। অগ্নি মধু, ভূত সকল মধু। অগ্নি ভূত সকলের মধু, ভূত সকল অগ্নির মধু। অগ্নি মধু, ভূত সকল মধু, অগ্নি সকল ভূতের মধু, ভূত সকল অগ্নির মধু। বায়ু মধু, ভূত সকল মধু; বায়ু সকল ভূতের মধু, ভূত সকল বায়ুর মধু। আদিত্য মধু, ভূত সকল মধু; আদিত্য সকল ভূতের মধু, ভূত সকল আদিত্যের মধু। দিক মধু, ভূত সকল মধু; দিক সকল ভূতের মধু; ভূত সকল দিকের মধু। চন্দ্র মধু, ভূত সকল মধু; চন্দ্র ভূত সকলের মধু, ভূত সকল চন্দ্রের মধু। বিহ্বাত মধু, ভূত সকল মধু; বিহ্বাত ভূত সকলের মধু; ভূত সকল



উপনিষদের আলো।

এ বিশ্বময় আনন্দবোধ ব্রহ্মজ্ঞানের ভূমিকা। ব্রহ্মজ্ঞানের বিশ্বাতীত স্বরূপের অমুভূতির পূর্বে এরূপ অবস্থা সাধক লাভ করে থাকেন। এখানেও অধ্যাত্ম, আধিদেব, অধিভূত বিশ্বের অমুভূতি হয়। উপনিষদের দৃষ্টি খুলে গেলে এই আনন্দকেই আমরা সর্বত্র অনুভব করি, কি অস্তর সত্তা, কি বিশ্বসত্তা, কি বিশ্বাতীত সত্তায়। মধুবিজ্ঞা আনন্দ ছন্দে পূর্ণ। এই ছন্দে চিত্ত বিশ্বময় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠে। বিশ্বময় আনন্দ মূর্তির প্রতিষ্ঠা হয়। আনন্দ উদ্ভাসিত সৃষ্টির সব স্তরে ও ছন্দে। মধুবিদ্যা এই উদ্বেল আনন্দের রূপ সঞ্চার করে। এই বিদ্যায় প্রতিপন্ন হয়েছে যে প্রত্যেক পদার্থের অস্তরে এক তেজোময় পুরুষ আছেন, যিনি অমৃতময়। তিনি অস্তরে আছেন বলে সকলে তেজোময় ও আনন্দময়। পৃথিবীতে তিনি অস্ত্রনিহিত আছেন বলেই পৃথিবী আনন্দময়, শরীর তেজোময়, আনন্দময়। অপে তিনি বর্তমান, তাই অপ অমৃতময়। রেতে তিনি বর্তমান বলেই রेत তেজোময়, অমৃতময়। বায়ুতে তিনি আছেন তাই বায়ু তেজোময় ও অমৃতময়। প্রাণে তিনি আছেন বলেই প্রাণ অমৃতময়।

বিদ্রাতের মধু। মেঘ মধু, ভূত সকল মধু; মেঘ সকল ভূতের মধু, ভূত সকল মেঘের মধু। আকাশ মধু, ভূত সকল মধু; আকাশ সকল ভূতের মধু, ভূত সকল আকাশের মধু। ধর্ম মধু, ভূত সকল মধু; ধর্ম সকল ভূতের মধু, ভূত সকল ধর্মের মধু; সত্য মধু, ভূত সকল মধু; সত্য ভূত সকলের মধু, ভূত সকল সত্যের মধু। মাহুষ মধু, ভূত সকল মধু; মাহুষ ভূত সকলের মধু, ভূত সকল মাহুষের মধু। আত্মা মধু, ভূত সকল মধু, আত্মা সকল ভূতের মধু; ভূত সকল আত্মার মধু।”



ব্রহ্ম কী

আদিত্য, দিকে, চন্দ্রে, বিজ্ঞাতে, মেঘে, আকাশে—তিনি আছেন বলেই তারা তেজোময়, অমৃতময় : তেমনি চক্ষু, কর্ণ, মন, বাক, শব্দ, হৃদয়ে আছেন বলেই তারা দীপ্তিময় ও অমৃতময় ।

পদার্থের (ভূত সকলের) অন্তরে এক দীপ্তি আছে ; প্রত্যেক অধ্যাত্ম শক্তির অন্তরে আছে এক দিব্য চেতনা । চেতনার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে ও বাইরে একরূপ দিব্য আনন্দের পরিচয় ।

তৈত্তিরীয়োপনিষদের ব্রহ্মানন্দ বস্তুর শেষদিকে স্থূল ও সূক্ষ্ম বিশ্বের আনন্দের কথা বলা হয়েছে । আনন্দতত্ত্ব হলেও বিশ্বের সকলেই ব্রহ্মানন্দ অনুভব করতে পারে না । সৃষ্টিতে প্রত্যেক পদার্থ আনন্দের মাত্রাকে অবলম্বন করে বাঁচে । স্থূল বিশ্বের আনন্দ ব্যাষ্টিও সমষ্টিরূপে স্থূলের অন্তরে উপলব্ধ হয় । সূক্ষ্মবিশ্বের অন্তরে ব্যাষ্টি ও সমষ্টির আনন্দ উপলব্ধ হয় । স্থূল ও সূক্ষ্ম ভেদে—এ আনন্দের পর্যায় আছে । মাহুঘের আনন্দ, গন্ধবের, দেবতার, পিতৃগণের, আক্ষানন্দ^১ দেবগণের, কর্মদেবগণের^২, ইন্দ্রের, বৃহস্পতির, প্রজাপতির, হিরণ্যগর্ভের আনন্দ সূক্ষ্মরূপের আরোহক্রম ।

সূক্ষ্ম হতে সূক্ষ্মতর স্তরে আনন্দের সঞ্চার অধিকতর । সন্তার স্বচ্ছতা ও নমনীয়তা ও ব্যাপকতার সাথে আনন্দের নিবিড়

১ । যারা সৃষ্টিবিধান অহুযায়ী কর্ম করে' দেবত্ব প্রাপ্ত হন ।

২ । যারা বেদবিধান অহুযায়ী কর্ম করে' দেবত্ব লাভ করেছেন ।



উপনিষদের আলো

সম্বন্ধ। চিন্তের স্বচ্ছতায় একরূপ বিশ্বের প্রকাশ। একরূপতা নয়—সত্য দৃষ্টি। চিত্তি পুরুষের (Psychic Self) দৃষ্টিতে এ আনন্দ বিশ্ব উদ্ভাসিত। প্রত্যেক বস্তুর আনন্দ রূপের এখানে পরিচয়।

বৈদ্যনর বিদ্যা

সত্যের বিশ্বমূর্ত্তির কথা আগেই বলেছি। তার বিশ্বরূপের ভাবনা বৈদ্যনর বিদ্যায় আরও পরিষ্কার হয়েছে। এই বিশ্বরূপ এক একটি অবয়বে বদ্ধ নয়। সূর্য, চন্দ্র, গ্রহরাশি—সকলই তাঁর রূপ হলেও ব্যক্তিরূপে এরা তাঁর বিশ্বমূর্ত্তি নয়। সমগ্র বিশ্ব বিরাটের রূপ। এই পুরুষ প্রাণে, বাক্যে, মনে, বিজ্ঞানে প্রকাশিত, তাঁর সত্তা গ্রহমণ্ডলে ব্যাপ্ত। তিনি সর্বভূতন্ত, সর্বময়। এই বৈদ্যনর পুরুষের ভাবনা শুধু বিশ্বেই আবদ্ধ নয়। তাঁর ভাবনা ব্যক্তি বিশেষের ওপরে হতে পারে। মানুষ তার ইন্দ্রিয় ও শক্তির সঙ্গে আধিদৈবিক শক্তি অভিন্ন দেখে নিজেকে বৈদ্যনর পুরুষ রূপে ভাবনায় লিপ্ত হতে পারে। ভাবনা ব্রহ্ম-দৃষ্টির উৎকর্ষ সাধন করে। ব্রহ্ম ভাবনায় সিদ্ধি লাভ করতে হলে সর্বত্র ব্রহ্ম সত্তার অনুভব হওয়া দরকার। এই ব্রহ্মানুভূতির জগ্গে বুদ্ধির সাধারণ সংকীর্ণতা থেকে মুক্ত হওয়া প্রয়োজন। এই জগ্গে জগতে যেমন ব্রহ্মদৃষ্টি স্থাপন করা দরকার, তেমনি দরকার আমাদের সত্তার ব্যাপক দৃষ্টি স্থাপন করা। হৃদয়ের ভেতর একটি ঐক্য স্থাপন করাও আবশ্যিক। ব্রহ্মবিজ্ঞান পূর্ণরূপে স্বকৃত হবার



পূর্বে প্রত্যেক পদার্থে অনুস্থিত ব্রহ্মসত্তার পরিচয় আবশ্যক।
এরূপ দৃষ্টি মানস দৃষ্টির অতীত। বিশ্বের অন্তর রূপের
পরিচয়। এরূপ দৃষ্টি স্থাপন করতে পারলে স্বাভাবিক
সমীর্ণতা থেকে মানুষ মুক্ত হয়। ব্রহ্মদীপ্তিতে অন্তর উজ্জ্বল
হয়ে অন্তরে বাহিরে—এক দিব্য জ্ঞান লাভ করে। এক স্বচ্ছ
জ্যোতির্ময় সত্তার সঙ্গে পরিচিত হয়ে, জানে পূর্ণ হয়। বিশ্বময়
একই সত্তার হয় অনুভূতি—জ্ঞানদীপ্ত, ভাব্যর।

হিরণ্যগর্ভ

সৃষ্টিতে অনেক স্তর থাকলেও একটা শৃঙ্খলা আছে। শৃঙ্খলা-
মূত্র নিয়ে সমষ্টিবোধের বিকাশ। এই সমষ্টিবোধ অব্যাক্ত
বোধ।

কিন্তু সমষ্টিবোধ ব্যক্তিরূপে প্রকাশিত : ব্যক্তির বিকাশ সৃষ্টির
একটি স্তর। এই বিকাশের প্রথম পুরুষ হিরণ্যগর্ভ। এঁরই
সঙ্গে ব্যক্তি-জীব জগতের (world of personality) সূত্র।
সৃষ্টির অব্যাক্ত ও ব্যক্ত রূপ আছে। ব্যক্ত রূপই ব্যক্তিরূপ।
এই ব্যক্তি-জগতের ভেতর আছে জীবজগৎ। জীবজগৎ চেতনাকে
কেন্দ্র করেই বিকশিত। হিরণ্যগর্ভের সৃষ্টির সঙ্গে ব্যক্তি-
জগতের সুরণ। হিরণ্যগর্ভ মুখ্য জীব, অস্ত্র জীবেরা গৌণ।

একই অক্ষর পুরুষ সূক্ষ্ম হিরণ্যগর্ভরূপে ও স্থূল বিরাটরূপে
ব্যক্ত। সৃজনের সন্ধারে শাস্ত্র আশ্রয় ভেতর উদ্বেল অবস্থার



উপনিষদের আলো

সৃষ্টি। অব্যক্তের ব্যক্তিরূপে প্রকাশিত হবার উপক্রম। অব্যক্তের প্রথম প্রকাশ হিরণ্যগর্ভ। হিরণ্যগর্ভ সূক্ষ্মরূপে অভিব্যক্ত; স্থূলরূপের অভিব্যক্তিকে বিরাট বলা হয়। হিরণ্যগর্ভ পুরুষের অন্তর্ভব সূক্ষ্মরূপেই হয়ে থাকে। উপনিষদে স্থূল সূক্ষ্ম জগতের কথা প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। তার কারণ বিশ্ব বলতেই স্থূলকে যেমন বোঝায়, তেমনি স্থূলের অন্তরে সূক্ষ্মজগতকে বোঝায়। সূক্ষ্মের প্রকাশই স্থূল; স্থূলে যা অস্পষ্ট, সূক্ষ্মে তা স্পষ্ট। হিরণ্যগর্ভ পুরুষ ব্যাষ্টি হলেও —সকলের সাথে অভিন্ন, তাঁর জ্ঞান ও সত্তা সূক্ষ্মে অপ্রতিহত। তাঁর ব্যক্তির থাকলেও সে ব্যক্তির সূক্ষ্মজগতে সর্বত্র প্রসারিত। চেতনার ব্যক্তিরূপে অবলম্বন করে' সৃষ্টির অপূর্ব প্রকাশ। এই ব্যাষ্টিজগতে জ্ঞানের ও বিজ্ঞানের যে পরিমাণ বিকাশ হবার সম্ভাবনা অস্ব কোথাও তা নেই। সৃষ্টিধারার একদিকে চেতনার অশ্রুট বিকাশ, আর এক দিকে অশ্রুট বিকাশ। জড়-জগতে চেতনার অশ্রুট বিকাশ থাকলেও তার উপাদান এমন নয় যে সেখানে চেতনা মূর্ত হয়ে বিকশিত হতে পারে। আর উচ্চচেতনা সর্বিশেষরূপে প্রকাশিত হলেও তাতে ব্যাষ্টিত্বের ফুরণ হয় না, আকাশের মত সে অপরিচ্ছন্ন। ব্যাষ্টিত্বের ভেতর একটা পরিচ্ছন্ন ভাব।

উপনিষদের দৃষ্টিতে চেতনা ভিন্ন সত্তা নেই। তা হলেও সৃষ্টির উর্ধ্বে ও অধস্তরে চেতনার একরূপ প্রকাশ নেই। উর্ধ্বে চেতনা অমূর্ত হয়েও ত্রিগাশীল ও সর্বব্যাপী। এখানে ব্যাষ্টি সমষ্টি বোধ নেই। অধস্তরে চেতনার অশ্রুট



প্রকাশ, ব্যক্তিতে মূর্ত হয়ে প্রকাশিত হয় না। ব্যক্তিরেব
সঞ্চার মনুষ্য জগতেই হয়, এখানে চেতনায় আমি বোধ
সুস্পষ্ট। এই আমিদের বোধ ব্যক্তিরেব মূলে। এই
ব্যক্তিরেব সুষ্ঠু প্রকাশ হিরণ্যগর্ভে। অস্পষ্ট জ্ঞান সেখানে
নেই। সৃষ্টির সমুজ্জলিত প্রকাশে হিরণ্যগর্ভ পূর্ণ। ব্যক্তি-
রেব নানা স্তর আছে। জ্ঞানের স্বচ্ছতার তারতম্য নিয়ে
স্তর বিভাগ। হিরণ্যগর্ভ প্রথম শরীরী হলেও, তার অন্তর-
দীপ্তি ব্যক্তিজগতের সকলের অপেক্ষা অধিক।

হিরণ্যগর্ভ পুরুষ-চেতনার প্রাথমিক ব্যক্তিবোধ। তার সঙ্গে
সঙ্গে সকল ব্যক্তিজীবের সম্বন্ধ আছে, কারণ ইনি হলেন মুখ্য
ব্যক্তি। এই সম্বন্ধ প্রত্যক্ষীভূত। কিন্তু ইনি ঈশ্বর নন, ইনিও
জীব। সৃষ্টি জ্ঞানবিজ্ঞানের ইনি আধার, প্রকাশশীল ও স্বচ্ছ।
এঁর ব্যক্তিতে চেতনার সূচকতর প্রকাশ। কারণ ইনি
ব্যক্তি-চেতনার মূল আশ্রয়। এঁর বিকাশ হয় সৃষ্টির কোনো
কালে, ইনি আদিম পুরুষ নন। আদিমপুরুষের অসৃষ্টব্যক্তিত্ব
(uncreated personality) আছে। কিন্তু তাঁর ব্যক্তিরেব
অর্থ এই যে তাঁর মত আর কেউ নেই। তিনি সবিশেষ
বলেই ব্যক্তি—তাকে পুরুষোত্তম বলা যায়। তাঁর ভেতর
স্থূল ও সূক্ষ্ম, দৃষ্ট ও অদৃষ্ট পদার্থ অবস্থান করে। কিন্তু
হিরণ্যগর্ভের ব্যক্তিত্ব এ রকম নয়, তার জ্ঞান ও শক্তি গোণ।
জীবের অপেক্ষা অধিক হ'লেও ঈশ্বরের দৃষ্টিতে তাঁর সীমা
আছে। তিনি তাঁর জীবতাবকে অতিক্রম কর্তে পারেন
না। সম্ভাতিশয্যে তাঁর উজ্জলতা, স্বচ্ছতা, জ্ঞান, শক্তি,



উপনিষদের আলো

সাধারণ জীবের চেয়ে অনেক বেশী। যোগযুক্ত, জ্ঞাননিষ্ঠ, কল্যাণরত তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত। তাই ঈশ্বরীয় জ্ঞানধারার সঙ্গে পরিচিত। এই সব কারণে তাঁকে হিরণ্যগর্ভ বলে—তাঁর অস্থর ভেজোময়। সৃষ্টজগতে হিরণ্যগর্ভের স্থান। নিত্য সুরিত জ্ঞান ও কল্যাণে পূর্ণ ঈশ্বর হিরণ্যগর্ভকে অতিক্রম করেন। হিরণ্যগর্ভ সৃষ্ট, ঈশ্বর নিত্য। প্রলয়ে হিরণ্যগর্ভের লয় হয়, কিন্তু ঈশ্বরের লয় হয় না। সৃষ্ট ব্যক্তিব্যবহার নিকলঙ্ক বিকাশ হিরণ্যগর্ভে।

শব্দ ও ব্রহ্ম

উপনিষদে শব্দব্রহ্মের কথা আছে। প্রাচীনকাল থেকে শব্দ ও অর্থের সঙ্গে একটি নিবিড় সম্বন্ধ স্বীকার করা হয়। শব্দ অর্থকে জ্ঞাপন করে। ঘট, পট, মঠ এরা শব্দ; এদের বিষয় হচ্ছে ঘট-বস্তু, পট-বস্তু, মঠ-বস্তু। কিন্তু প্রাচীন শব্দশাস্ত্রে শব্দের কারণ ও কার্যাবস্থা স্বীকার করা হয়। সৃষ্টবস্তুর একটা সংজ্ঞা আছে। এই সংজ্ঞা শব্দ বা নাম। কিন্তু এ শব্দ সাধারণ শব্দ। এ শব্দ ভিন্নও পরা শব্দ আছে, তা অনাদি, সৃষ্টির প্রারম্ভ থেকেই বিদ্যমান। তাকে কানে শোনা যায় না। এ হ'ল নিঃশব্দের শব্দ (Voiceless Voice)। শব্দ শাস্ত্রের আচার্যেরা একেই বস্তু বলেছেন। বিশ্বের প্রাথমিক অবস্থা বাস্তব বিশ্ব। নামরূপ ক্রিয়াই বাস্তব বিশ্ব। বিশ্বসৃষ্টির প্রথম স্পন্দনই শব্দ বা নাদ। নাদে বিন্দুর উৎপত্তি। সাধারণ দৃষ্টিতে রূপ যেমন বস্তু থেকে



ব্রহ্ম কী

পৃথক, যোগজ দৃষ্টিতে কিন্তু বস্তু রূপ থেকে পৃথক নয়। পদার্থের সূক্ষ্মরূপের বিচার করলে দেখি, শব্দ সমাবেশ ভিন্ন অর্থ বলে কোন কিছুই নেই। শব্দ-তরঙ্গ সূক্ষ্মরূপ ও সংজ্ঞা (form and name) প্রাপ্ত হয় এবং বস্তুর মত অবতাসিত হয়। বস্তুতঃ শব্দ তরঙ্গ ভিন্ন বস্তুর কোন সত্তা নেই। শব্দতরঙ্গই সৃষ্টির মূল। বাকের মূল বিকাশ অর্থ। বাকের সূক্ষ্মরূপে শব্দই নিহিত আছে। বাক্‌ই শব্দ। বাকের সূক্ষ্ম সঞ্চার হয় রূপে, রূপের ভাবনায় ও সংজ্ঞায় প্রকাশ। প্রজ্ঞা বাক্‌ রূপেই প্রকাশিত হয়। এই বাক্‌কে অবলম্বন করে প্রজ্ঞালোকে আরোহণ করতে পারি।

বাক্‌ ও অর্থের সম্বন্ধ বলা হয়েছে। এই যে সম্বন্ধ এর সংযোগ হয়েছে সৃষ্টির আদিম অবস্থা থেকে। তাই কেউ কেউ বলেন এই সংযোগ ঈশ্বরের ইচ্ছাকৃত। ঈশ্বরের ইচ্ছাকৃত বলার চেয়ে নৈসর্গিক বলাই আরও ভাল। ঈশ্বর ইচ্ছা করলেও এই সম্বন্ধের বিচ্যুতি কখনও হয় না।

মূল বস্তু এখানে কিছু নেই। যা আছে তা নাম ও রূপ। তাই বায়ুর জগতই জগতের প্রকৃতরূপ। বস্তু রূপ জগতের পেছনে থাকলেও অপার্থিব—তা সৃষ্টির মূল উৎস। এই বায়ুর বিশ্বে প্রবেশ করতে পারলে সাধারণ বস্তুবোধের সীমাকে অতিক্রম করি।

শব্দ বিকশিত হবার আগে প্রাণের সঞ্চার হয়। প্রাণই বিশ্ব প্রকাশের শক্তি। অব্যক্তের ব্যক্তপ্রকাশ প্রাণের



উপনিষদের আলো

কম্পনে। প্রাণের কম্পন আকাশকে অভিঘাত করে শব্দ তরঙ্গ সৃষ্টি করে। এই ক্ষণেই প্রত্যেক শব্দের একটা রূপ আছে। প্রাণকম্পন ও আকাশের ব্যাপ্তির তারতমা অনুযায়ী এই রূপের বিকাশ। কোন শব্দে প্রাণের কম্পন হয় গুরু, কোথাও বা লঘু। মস্তকের উৎপত্তি প্রাণের আকাশের ওপরে অভিঘাত থেকে। প্রাণের কম্পন ও অভিঘাত যত দীর (শব্দ যত সূক্ষ্ম হবে), আকাশের ওপরে অভিঘাতও তত শাস্ত। এই অভিঘাতের তারতম্যানুসারে মস্তকের স্বরূপ নির্ণয়। মস্তকের দ্বারা মহাপ্রাণে ও সূক্ষ্মাকাশে কম্পনের সঞ্চারণ। প্রত্যেক মস্তকটি একরূপ শক্তির স্রোতক। তার ভেতর এমন শক্তি আছে যে আমাদের চেতনাকে ক্রমশঃ উদ্বীভিমুখে নিয়ে যায় এবং বৃহত্তর বোধে প্রতিষ্ঠিত করে। মস্তকের কাজ এই। আমাদের স্বাভাবিক চেতনা থাকে বিষয়ে আকৃষ্ট ও বদ্ধ। অপরিচ্ছন্ন চেতনার স্বাভাবিক বৃত্তি অনুভব করি নে। এই অনুভব বিকাশের ক্ষণে শব্দ বা মস্তকের প্রয়োজন। চেতনার অবকাশে প্রতিষ্ঠিত হবার শব্দ একটি কৌশল মাত্র।

উপনিষদ শব্দ-ব্রহ্মবাদকে এই ক্ষণেই গ্রহণ করেছে। ব্রহ্ম শব্দরূপে প্রকাশ পান। শব্দ তাঁর প্রতীক। এই শব্দ প্রণব (ওঁ)। অনুভবসিদ্ধ ব্যক্তির বা বলে থাকেন এর এমন শক্তি আছে যে আমাদের চেতনাকে স্থূল ও সূক্ষ্ম বিষয় থেকে মুক্ত করে মহা অবকাশের বোধে প্রতিষ্ঠিত করে। মহাকাশে সব বিশ্ব লীন হয়। থাকে মাত্র অবকাশ, নাদ



ব্রহ্ম কী

ও চেতনা। আমরা স্থূল আকাশ (Physical Space) থেকে মুক্ত হয়ে চেতনার অবকাশে (Spiritual Space) প্রতিষ্ঠা হই। কঠোপনিষদে বলা হয়েছে এই অবলম্বন শ্রেষ্ঠ, এই অবলম্বন পর, এই অবলম্বনকে জেনে ব্রহ্মলোকে মহিমা প্রাপ্ত হয়, ব্রহ্মভূত হয়; সত্ত্ব গুণ নিষ্ঠূর্ণ ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়।

এই অবকাশের সাক্ষীই আত্মা। শব্দের একটি কেন্দ্রাভিমুখী শক্তি আছে। সেই শক্তি বিক্ষিপ্ত চেতনাকে কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত করে। এমন কি চেতনাকে অন্তঃকরণের সংকীর্ণ সীমার গণ্ডী থেকে মুক্তি দেয় ও তার স্বাভাবিক অসীমত্বের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। এ ভাবে শব্দ-ব্রহ্ম সাধনা ব্রহ্মনিষ্ঠা ও স্থিতির কারণ হয়। চেতনা সাধারণতঃ কাল ও দেশের ভেতর দিয়ে বিশ্ব প্রকাশ করে। এ কিন্তু দেশ ও কালের বাবধানের অতীত। চেতনার পূর্ণ সাড়া হলে মনে করি চেতনা অসীম, অন্তঃকরণ চেতনার উপাধি মাত্র। এই উপাধি থেকে মুক্ত হলে চেতনার স্বরূপ আপনি প্রকাশ পায়। শব্দ ব্রহ্ম-প্রতিষ্ঠা দেয় বলেই তাকে শব্দ-ব্রহ্ম বলা হয়। অবশ্য সব শব্দের এশক্তি নেই। যার আছে তাকেই শব্দ-ব্রহ্ম বলা হয়।

ব্রহ্ম সত্ত্ব গুণ ও নিষ্ঠূর্ণ

আগে যে সব বিষয়ের অবতারণা করেছি তা থেকে ব্রহ্ম-স্বরূপ সম্বন্ধে একটা ধারণা হওয়া উচিত। সে ধারণাকে আরও



উপনিষদের আলো

স্বপ্নে করবার চেষ্টা করবো। উপনিষদে মূর্ত ও অমূর্ত ব্রহ্মের কথা বলা হয়েছে।

ব্রহ্মকে জগতের সঙ্গে সহজ দ্বারা নির্ণয় করা যায় এবং তাকে সকল সম্বন্ধশূন্য স্বরূপেও জানা যায়। যখন তাঁর শুদ্ধ স্বরূপের কথা হয় তখন তিনি উপাদিশূন্য, নিগূণ। নিগূণ বলতে বুঝি তাঁর স্বরূপে তিনি আছেন—আর কিছু নেই। এমন কি কোন গুণ বা ধর্মও না। তিনি স্বরূপে সৎ, চিৎ এবং আনন্দ—সচ্চিদানন্দই তাঁর স্বরূপ, ধর্ম নয়।

বস্তুর ছোটোদিক, সত্তা আর ধর্ম। ফুলের গুণ সৌন্দর্য্য, সৌরভ, কোমলতা। কিন্তু এই গুণগুলিই ত' ফুল নয়—তাঁর একটা সত্তাও আছে যাতে এই গুণগুলি সন্নিবিষ্ট। সাধারণতঃ প্রত্যেক পদার্থেরই এই রকম ছুটি দিক। গুণগুলি পদার্থের বৈশিষ্ট্য। সত্তারূপে একটি ফুলও যা একটি ফলও তা। ফুলের সত্তাও সত্তা, ফলের সত্তাও সত্তা। গুণই দেয় সত্তার বৈশিষ্ট্য। জলের শৈত্যগুণ জলকে অগ্নি থেকে পৃথক করে। কিন্তু সত্তারূপে তাদের কোন ভেদ নেই। জল-সত্তা সত্তা, অগ্নি-সত্তাও সত্তা।

ধর্মী-ধর্ম সহজ নিগূণে থাকে না। নিগূণ শব্দে গুণের অভাব বুঝায়। এত ধর্মবিহীন সত্তা ব্রহ্মের আছে। অবশ্য কেউ কেউ বলেন যে ব্রহ্মে সৎ, চিৎ, আনন্দ ধর্মরূপে থাকে।



এ ভাবে অবগত হন করে তাঁরা ব্রহ্মের নিগূণ স্বরূপ মানেন না। এবং তাঁরা নিগূণ শব্দের অর্থ করেন গুণের আতিশয্য, অতীত নয়। ব্রহ্মে এত দিব্য গুণ আছে যার নির্যয় হয় না। এমতে ব্রহ্ম সগুণ। উপনিষদ ব্রহ্ম সম্পর্কে যেখানেই গুণের কথা বলেছে, সেইখানেই সগুণ ব্রহ্মের কথা। যদি ব্রহ্মের গুণাতিশয্যই নিগূণবোধক হয় তবে নিগূণ কথাটি নিরর্থক। কারণ গুণাতিশয্যকে সগুণ শব্দ দ্বারাও বোঝা যেতে পারে। মানস জ্ঞানের স্বভাববশে সৎ, চিৎ, আনন্দকে পৃথকভাবে বুঝতে চেষ্টা করি। কিন্তু পদার্থের এই ধর্মকল্পনা তার স্বরূপ কল্পনা নয়। সৎই চিৎ, চিৎই আনন্দ।

ব্রহ্মের মানস ও অতিমানস ধারণা আছে। মানস ধারণায় সৎ, চিৎ আনন্দের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়; প্রত্যেক গুণটির নিজস্ব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আছে। মানস ধারণা গুণকে তব্ব হতে পৃথক করে করে দেখে—সম্পূর্ণ অভিন্নরূপে দেখেনা। পূর্ণ অভিন্নরূপে দেখলে তব্ব ও তব্বগত গুণের কোন ভেদ থাকে না। গুণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আছে। অনন্ত-কল্যাণ গুণাকর রূপে তিনি প্রতীত হন। কিন্তু গুণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যেখানে নাই সেখানে সত্তার প্রকাশ। এই অখণ্ড প্রকাশে সক্রিয় গুণের কোন অবকাশ হয় না বলেই ব্রহ্ম নিগূণ। গুণের বৈশিষ্ট্য প্রতিভাত হয় না বলেই তব্ব অতিমানস। বৈশিষ্ট্য মানস প্রত্যক্ষের বিষয়, সামান্য অতিমানসের বিষয়। ব্রহ্মের সগুণ ধারণা, মানস ধারণা; নিগূণ অতিমানস ধারণা। অতিমানস হলেও ইহা স্বরূপকৃত



উপনিষদের আলো

ধারণা। গুণ সত্তাকে অধিকার করে থাকে; সত্তা গুণকে অধিকার করে থাকে না।

উপনিষদে পরম সত্তাকে আনন্দ বলে গ্রহণ করার ভেতর একটা বিরাট দৃষ্টি আছে। আনন্দকে মনে করি বিষয় বিষয়ীর সম্বন্ধ থেকে উৎপন্ন। কিন্তু এতে দৃষ্টির প্রসারতা নেই। সৃষ্টিতে আনন্দকে অনুভব করি, স্থিতিতে আনন্দকে অনুভব করি। আনন্দের ধারণা সাধারণতঃ এ দুই স্তরে নিবদ্ধ। কিন্তু উপনিষদে আনন্দকে বলা হয়েছে তব। তব আনন্দ না থাকলে, প্রকাশেও আনন্দ থাকে না। সৃষ্টিতে আনন্দ বহুধা প্রকাশ পায়—নামে, রূপে, ক্রিয়ায়—কিন্তু ব্রহ্মে আনন্দের কোন রূপ নেই, সঞ্চার নেই। প্রকাশ ও আনন্দ অভিন্ন। যেখানে প্রকাশ নেই আনন্দও সেখানে নেই। পূর্ণ প্রকাশই আনন্দস্বরূপ। সত্তা, প্রকাশ ও আনন্দকে পৃথক করে বুঝি বলেই এদের অভিন্নতাব ধারণা করা কঠিন। কিন্তু ব্রহ্মের নিরাবরণ সত্তার ভেতর প্রকাশ ও আনন্দ অভিন্ন হয়েই থাকে। যারা ব্রহ্মের এই অপ্রাকৃত স্বরূপের ভেতর গুণভেদ স্বীকার করেন, তাঁদের মতে ব্রহ্মের তিনটি গুণ (attributes)। এই স্বীকৃতির মূলে আছে মানসানুভূতি, যা আমাদের সত্তার, চেতনার ও আনন্দের বৈশিষ্ট্য অনুভব করিয়ে দেয়। কিন্তু জ্ঞানের যে ভূমিকায় সত্তা আনন্দরূপে ও চেতনারূপে প্রতিভাত, তার সঙ্গে পরিচয় নেই বলেই এ কথা বলি।



ব্রহ্মশক্তি ও দেবশক্তি

ব্রহ্মই শক্তির আধার। জগতের সকলের শক্তিই ব্রহ্মশক্তি। সূর্য্য, চন্দ্রমা, বরুণ সকল দেবগণের শক্তিও ব্রহ্মশক্তি। প্রত্যেকের শক্তিকে নিজস্ব কল্পনা করা যে ভুল এ বিষয়ে উপনিষদে সুন্দর একটি আখ্যায়িকা আছে। দেবান্নুর সংগ্রামে দেবতারা জয়ী হয়ে এলে তাঁদের ভেতর অভিমান উপস্থিত হয়। তাঁরা মনে করেন তাঁদের শক্তির দ্বারাই সংগ্রামে জয় লাভ হয়েছে। তখন এক যক্ষ তাঁদের কাছে এসে উপস্থিত হল।

এ যক্ষ কে দেবগণ বুঝতে পারলেন না। তখন তাঁরা অগ্নিকে বল্লেন, “জ্ঞাতবেদ! তুমিই আমাদের মধ্যে তেজস্বী, তুমি দেখত এ যক্ষ কে?”

অগ্নি স্বীকৃত হয়ে যক্ষের কাছে গেলেন। যক্ষ তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে—“তুমি কে?”

অগ্নি উত্তর করলেন—“আমি জ্ঞাতবেদ।”

যক্ষ প্রশ্ন করলে—“কী তোমার শক্তি?”

অগ্নি উত্তর করলেন—“পৃথিবীতে যা কিছু আছে আমার শক্তির দ্বারা দহন করতে পারি।”

তখন যক্ষ একগাছি তৃণ অগ্নির সামনে ধরে বল্লেন—“এই তৃণগাছ দহন করত।”



উপনিষদের আলো

অগ্নি যথাবিধি শক্তি প্রয়োগ করলেন, কিন্তু তৃণ দগ্ধ করতে সক্ষম হলেন না।

অগ্নি তখন দেবগণের কাছে ফিরে গিয়ে বল্লেন, “কে এ যক্ষ তা জানতে পারলাম না।”

তখন দেবগণ বায়ুকে বল্লেন “তুমি একবার যাও দেখ ত এ যক্ষটি কে?”

বায়ু উপস্থিত হলে যক্ষ জিজ্ঞাসা করলে—“তুমি কে?”

বায়ু জবাব করলেন—“আমি বায়ু।”

প্রশ্ন হল—“কী তোমার শক্তি?”

“আমি সব কিছু উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারি।”

তখন একগাছি তৃণ রেখে যক্ষ বল্লে—“বেশ! এ তৃণগাছটিকে উড়িয়ে নিয়ে যাও ত দেখি।”

বায়ু তাঁর যথাযোগ্য শক্তির ব্যবহার করলেন বটে, কিন্তু তৃণগাছ বিন্দুমাত্রও স্থানচ্যুত হ’ল না। বায়ু প্রতিহত হয়ে গিয়ে দেবতাদের বল্লেন যে তিনি যক্ষের বিষয় কিছুই জানতে পারলেন না।

তখন দেবগণ ইন্দ্রকে বল্লেন, “তুমি যাও, দেখ কে এই যক্ষ।” ইন্দ্র স্বীকৃতি জানিয়ে, সেখানে উপস্থিত হলে, যক্ষ তিরোহিত হ’ল—ইন্দ্র তাকে দেখতেই পেলেন না। তিরোহিত হ’য়ে সে যক্ষ আকাশমণ্ডলে হৈমবতী বিজ্ঞারূপে প্রতিষ্ঠিত হলেন। এই হৈমবতীই ব্রহ্ম শক্তি। ইনি ‘মায়া’।



ব্রহ্ম কী

সকল শক্তির মূলে এই শক্তি। দেবতাদের আত্মশক্তির অভিমান দূর করবার জন্যে এ আখ্যায়িকাটির অবতারণা। বিশ্বশক্তিই মায়া। পাছে কারও মনে হয় তার নিজের শক্তিতে সে মহীয়ান, এইটেই সংশোধন করে দেয় উপনিষদের সুন্দর গল্পটি। উপনিষদে সর্বত্রই চেষ্টা হয়েছে ক্ষুদ্রকে ত্যাগ করে বিরাটকে বরণ করার। নিজের শক্তির ওপোর অভিমান হলে বিরাট দৃষ্টি নষ্ট হয়ে যায়। বিরাটের সংস্পর্শচ্যুতি হলে কোন শক্তিই থাকে না। শক্তির বিরাট দৃষ্টি বা ব্রহ্মদৃষ্টি আমাদের প্রকৃত শক্তিসম্পন্ন করে।

জীব ও ব্রহ্ম

উপনিষদে চারিটি বাক্য আছে, যাকে মহাবাক্য বলা হয়। মহাবাক্য চরম সত্যকে প্রকাশ করে—বিশেষতঃ জীব-ব্রহ্ম সম্বন্ধ বিষয়ে। এই চারিটি বাক্য হচ্ছে, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম,” “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম,” “অহং ব্রহ্মাশ্মি,” “তত্ত্বমসি”। চারিটি বেদের চারিটি মহাবাক্য।

শ্রুতিবাক্য পর্যালোচনা করে জীব-ব্রহ্ম সম্বন্ধ মীমাংসায় উপনীত হতে হবে। সাধারণতঃ জীব ও ঈশ্বরের স্বরূপ বর্ণনা করতে গিয়ে বলা হয় জীব অল্পজ্ঞ, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ। জীব ব্যক্তিচেতন, ঈশ্বর সমষ্টিচেতন। ঈশ্বর থেকে জগৎ সৃষ্টি হয়েছে। এই বিশ্ব সৃষ্টির আগে সংকপেই থাকে, সেই সং এক ও অদ্বিতীয়। দ্বিতীয় কোন পদার্থের সৃষ্টিতে প্রয়োজন



উপনিষদের আলো

হয় না। উপনিষদে পুনঃ পুনঃ বলা হয়েছে যদিও জীব ঈশ্বর থেকে পৃথক তবুও আত্মা পরমাত্মার স্বরূপ। মহাবাক্যগুলি এই সত্যের পরিচয়।

মহাবাক্যগুলির অর্থ পরিষ্কার হওয়া উচিত। জীব অল্পজ্ঞ, তার বেদনা আছে, ক্রিয়া শক্তি আছে, জ্ঞান আছে। এগুলি তার অহংবোধের ভেতরই প্রকাশ হয়। আমি জানী, আমি কর্তা। এই বোধ তার প্রকৃত স্বরূপ। এই “আমি” বোধকে অবলম্বন করে তার জ্ঞান, ইচ্ছা, ক্রিয়া। “আমি” কি? এই প্রকৃত প্রশ্ন। এবং এই “আমি” জ্ঞানের বিভিন্ন অবস্থায় কেমন ভাবে প্রকাশ পায় তাই হল ভ্রষ্টব্য।

জীবই আমাদের ওপর আরোপিত : অবস্থা বিশেষে থাকে, অবস্থা বিশেষে থাকে না। এই আরোপিত জীবকে নিয়েই ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধের কথা উঠতে পারে। কারণ সম্বন্ধ ব্যক্তিতে। যেখানে ব্যক্তিত্বের লয় সেখানে সম্বন্ধের কথা ওঠে না। সেইজন্মে জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধের কথা তখনই হয়, যখন আমরা জীবের ও ঈশ্বরের ব্যক্তিত্বের কথা মনে করি। ব্যক্তিত্ব (personality) কথাটি দর্শনের বড় কথা। কারণ একে অবলম্বন করে আমাদের ব্যবহার। তাই জীবের সঙ্গে বিরাট ব্যক্তি ঈশ্বরের সম্বন্ধের কথা। উপনিষদে এই ব্যক্তিবোধ স্বীকৃত হয়েছে, স্বপ্নে ও জাগরণে। অতএব এই দুই অবস্থাকে নিয়ে ঈশ্বরের ও



ব্যক্তিবোধের কথা আছে। ব্যক্তি ও সমষ্টিচেতনাকে নিয়েই জীব ও ঈশ্বরের ভেদ। এই দুই অবস্থাতেই ব্যক্তি ভাবকে অবলম্বন করে জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্বন্ধ দেখান হয়েছে। ঈশ্বরকে কখনও অন্তর্ধামী পুরুষ বলা হয়েছে। এ থেকে বোঝা যায় ঈশ্বরের অস্তিত্ব আমাদের ভেতর অনুশ্রুত। স্বপ্ন-জাগতে সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ করি। সমষ্টি-চেতন এখানে সমষ্টি-স্বপ্নের অধিষ্ঠাতৃ পুরুষ। জ্ঞানের প্রসারতায় সমষ্টিগত চেতনার সকল শক্তি ও ঐশ্বর্য্যর সঙ্গে পরিচিত হই। এই পরিচয় প্রত্যক্ষ পরিচয়। যদিও উপনিষদে ঈশ্বরোপাসনার কথা অনেক আছে, তার কিন্তু লক্ষ্য হচ্ছে জীবকে ঈশ্বরের সঙ্গে অভিন্নভাবে প্রতিষ্ঠিত করা। অভিন্নভাবে প্রতিষ্ঠা করেই ঈশ্বরের উপাসনা করতে হয়। ভেদ বুদ্ধিকে উপনিষদ স্বীকার করেনি।

জীব ব্রহ্ম সম্বন্ধ নিয়ে পরবর্তীকালে উপনিষদকে অবলম্বন করে' নানাবিধ মত প্রচাৰিত হয়েছে। সম্বন্ধ নির্ণয় তিনটি জায়ের দ্বারা করা যায়। একটি ভেদ জ্ঞায়, একটি ভেদাভেদ জ্ঞায়, একটি অভেদ জ্ঞায়।

ভেদ জ্ঞায় সকল বিষয়েই পরস্পর ভেদকে অবলম্বন করে। বিষয় বিষয়ীতে ভেদ, গুণ গুণীতে ভেদ, জ্ঞাতা জ্ঞেয়তে ভেদ, নানা ভেদের ধারণা করা হয়। এই মতে জীব ও ব্রহ্মে নিত্য ভেদ বর্তমান। কখনও এই ভেদ নষ্ট হবে না। জ্ঞানের দৃষ্টিতে তাদের মতে দুটি বস্তু বিভিন্ন এবং পরস্পর



উপনিষদের আলো

পৃথকভাবেই বিবাজ করে। এই হল মধ্য সম্প্রদায়ের মত।

ভেদাভেদ স্থায় পদার্থের ভেতর চিরন্তন ভেদকে গ্রহণ করে না। ভেদ ও অভেদকে সমন্বয় দৃষ্টিতে দেখে। অভেদ ও ভেদ পরস্পর সংবদ্ধ। অভেদের ভেতর ভেদ থাকে। ভেদ অভেদেরই কোন বিশেষ ভাবে বা রূপকে ব্যক্ত করে। ভেদ অভেদের সঙ্গে যুক্ত। যারা ভেদাভেদবাদী তারা জীবকে ঈশ্বর থেকে অত্যন্ত ভিন্নও বলেন না, অভিন্নও বলেন না। তাদের মতে ঈশ্বর অঙ্গী, জীব তার অঙ্গ। ভেদাভেদবাদীর মতে জীব ও ঈশ্বর দুইই সত্য, পৃথকরূপে নয় অপৃথকরূপে। ব্রহ্ম অবয়বী, জীব অবয়ব। এই হ'ল রামানুজ সম্প্রদায়ের মত।

তাঁ ছাড়াও অভেদ স্থায় আছে। এই স্থায় ভেদাভেদের একত্র অবস্থিতি স্বীকার করে না। অভেদ ও ভেদ পরস্পর পৃথক। অভেদে কখনও ভেদ থাকতে পারে না। ভেদটা প্রতিভাস মাত্র, অভেদই সত্য। অভেদবাদীরা এক অখণ্ড সত্যের মহিমা ঘোষণা করেন। উপনিষদে জীব ও ঈশ্বরের কথা বলা হলেও পরমতত্ত্বের কথা তখনই বলা হয়েছে যখন তাদের একত্বের প্রতিপাদন করা হয়েছে। এই একত্ব চৈতন্ত্যের একত্ব। জীবতত্ত্ব ও ঈশ্বরতত্ত্ব একই চৈতন্ত্যের উপাধি-ভেদ মাত্র। এই উপাধিকে বাদ দিলে এক চেতন সত্তাই থাকে। উপনিষদে জীব ও ঈশ্বরের অভিন্ন ভাবে ভাববার কথা



আছে। তাদের স্বরূপকে অবলম্বন করেই অতিশয় ভাবনা হয়। তাদের কোন শক্তিকে অবলম্বন করে নয়। ভাবনার গভীরতায় জীবের ব্যাপক বোধের অমুহূতি তার শক্তির বিকাশ হলেও, স্বরূপের প্রকাশ নয়।

তত্ত্বমসি

জীব ও ব্রহ্মের আলোচনা আগেই করেছি। দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, ও অদ্বৈতবাদের দিক দিয়ে এই বাক্যের অর্থ বিভিন্ন। দ্বৈতবাদ জীব ও ব্রহ্মের ভেদ মানে। (তত্ত্বমসিকে অতত্ত্বমসি বলে ব্যাখ্যা করেন, অর্থাৎ জীব ব্রহ্ম হতে ভিন্ন ও ব্রহ্মে আশ্রিত)। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ “তৎ” ও “ত্বম”, ঈশ্বর ও জীবের সঙ্গে একটি সম্বন্ধ স্থাপিত করেন; এই মতে জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের নিত্য সম্বন্ধ। বিশিষ্টাদ্বৈত মতে তত্ত্বমসি বাক্যের অর্থ, “তুমি তাহার”। অদ্বৈত বাদে অর্থ, “তুমি তাই।” দার্শনিক সিদ্ধান্ত যা হোক না কেন অধ্যাত্ম জীবনে এই বাক্যের একটি গভীর অর্থ আছে। সঙ্কল্প নির্ণয় করে ‘বিশেষ’ ও ‘অদ্বৈতের’ সম্বন্ধ সম্ভব কিনা সেটি দর্শনের বিচার্য। অধ্যাত্ম জীবনের অমুহূতি সম্বন্ধমূলক হ’তে পারে, কিন্তু সম্বন্ধবোধই অধ্যাত্ম জীবনের সবটাই নয়। সম্বন্ধবোধ মানস বুদ্ধি প্রসূত, অধ্যাত্ম জীবনের অমুহূতি মানস বুদ্ধির অতীত।

দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদকে দার্শনিক মীমাংসারূপে সাধারণতঃ গ্রহণ করা হয়। কিন্তু এদের একটা



উপনিষদের আলো

অধ্যাত্মানুভূতির দিক আছে। কোন দার্শনিক মীমাংসা শুধু তত্ত্বের বিশ্লেষণে পরিতৃপ্ত হয় না। সে মানব জীবনের গভীরতম অধ্যাত্ম রহস্য সম্বন্ধে কোন সৃষ্টিস্থিত ধারণা প্রতিষ্ঠা করতে বাধ্য। নইলে জীবনের পক্ষে সে কার্যকরী হয় না। মানুষের সম্ভার গভীরতা থেকে উদ্ভূত হয় একটা আত্মপৃহা বিপুলতর জীবন ও বোধের দিকে। এই আত্মপৃহাকে ভারতীয় চিন্তাধারা শ্রদ্ধা করে, কারণ জীবনের মূলে আছে এইরকম একটি অসীমের প্রেরণা। কি দ্বৈতবাদী, কি বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী, কি অদ্বৈতবাদী সকলেই বিরাট ও ভূনার অনুভবকেই অধ্যাত্ম জীবনের পরম সম্পদ বলে মনে করেছেন। কিন্তু এই ভূমাকে আশ্বাদন ও অনুভব করবার প্রণালী হচ্ছে বিভিন্ন।

দ্বৈতবাদী বিরাটকে গ্রহণ করলেও জীবাত্মাকে পরমাত্মা থেকে পৃথক করেছে সর্বকালের জ্ঞে, এমন কি মুক্তির অবস্থাতেও। পরমাত্মা কখনও জীবাত্মার সঙ্গে অভিন্ন হতে পারে না, যদিও জীবাত্মা পরমাত্মাকেই মুক্তিভূমিতে আশ্বাদ করে। পরমাত্মার সঙ্গে জীবের ভেদ-কল্পনা করা হয়। প্রত্যেক জীবের একটা জগত আছে। তারই ভাবানুযায়ী পরমাত্মাকে গ্রহণ করে। পরমাত্মানুভূতিজনিত সুখ, কল্যাণের আশ্রয় জীব হলেও জীবত্বের ভেদ চিরকাল থেকে যায়।

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী এই বিরাট চেতনসত্তা ও আনন্দের অনুভূতিকে অধ্যাত্ম-জীবনের পরমবস্তু বলে গ্রহণ



করেছে, এবং জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের নিকট সম্বন্ধ স্বীকার করেছে। অধ্যাত্মজীবনে জীব বিরাটকে শুধু অমুভব করে না, আশ্বাদ করে আপনার প্রিয়রূপে। এই প্রিয়ভাবনাই দেয় আনন্দ ও অধ্যাত্ম জীবনের উৎকর্ষ। নানা রসে জীবনকে করে সমৃদ্ধ। সম্বন্ধবোধ দেয় জ্ঞান, প্রিয়বোধ দেয় আনন্দ। এই প্রিয়বোধেই আত্মীয়তার প্রতিষ্ঠা। আত্মভাব প্রতিষ্ঠিত হলে প্রিয়ভাবের সঞ্চার। পরমাত্মার সঙ্গে আত্মভাব যত দৃঢ় হয়, প্রিয়ভাব বা রতি তত গাঢ় হয়। এই প্রীতি বা রতিকেই হল অধ্যাত্ম জীবনের স্বরূপ। দ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে এই মমত্ব ভাব অধ্যাত্ম জীবনের মূলে থাকলেও, ভেদ জ্ঞানকে একেবারে লোপ করে না। দ্বৈতবাদী পরমাত্মার সঙ্গে প্রিয়বোধ প্রতিষ্ঠিত করলেও জীবকে চিরকাল ভিন্ন রূপে গ্রহণ করে। জীবের স্বরূপই সেবক। কিন্তু সেব্য, সেবক ভাবের ভেতরে যে একটা এককের সূত্র আছে, যাকে অবলম্বন করে সেব্য, সেবক ভাবের ভেতর রস ও আনন্দ সঞ্চার হয়, সে দিকটা তাঁরা দেখেন না।

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীরা এই প্রেমসূত্রকে অবলম্বন করে ঈশ্বরের সঙ্গে একত্ব ভাবনা প্রতিষ্ঠিত করেন। যিনি প্রিয়, তাঁর ভেতর আমাকেই পাই—তিনিও আমার ভেতর তাঁকেই পান। প্রিয়ের ভাবনা এই ছুইকে এক করে। যেখানে ছুইএর ভেতর এই একত্ব বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত না হয় সেখানে প্রিয়ের ভাবনা পরিপূর্ণরূপে নিতে পারে না। অধ্যাত্ম-



উপনিষদের আলো

জীবন ভেদকে অতিক্রম করেই চলতে চায়, কারণ ভেদ দূরই সৃষ্টি করে, অথচ অধ্যাত্ম জীবনের মূল হচ্ছে দূরত্বকে সরিয়ে দেওয়া। এই একই অনুভব স্পৃহাই দিয়েছে অধ্যাত্ম জীবনের ভিত্তি, তাই পরতত্ত্বকে প্রিয় বলে গ্রহণ করলেই তার সঙ্গে সাযুজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়। সাযুজ্য শুধু সম্বন্ধ নয়, তার ভেতর আছে একাত্ম ভাবের সঞ্চার। ভেদ থাকার ক্ষেত্রেই প্রিয়কে পাবার আবেগ। শক্তি সঞ্চারের দ্বারা জীব ঈশ্বরের বিরাট রূপের বিকাশও হয়। কিন্তু তাঁর সত্তার সঙ্গে পূর্ণরূপে এক হওয়া যায় না।

ঈশ্বরানুভূতি বহুরস পূর্ণ। জীব এই রসের অনুভব করে। অথচ এইরূপ ভোগ করে অভিন্ন হয়ে। আদান প্রদান আনন্দ যজ্ঞের রীতি। এই বিশ্ব উন্মাসের ক্ষুণ্ণিতে পূর্ণ। এই আনন্দ-যজ্ঞে আত্ম নিবেদন করে ঈশ্বরের সাক্ষ্য লাভ করা জীবের চরম শাস্তি। এই আনন্দযজ্ঞ, বিশ্বযজ্ঞ। জীব তার ক্ষুদ্রতা, তার দেশ কালের জ্ঞানের সীমাকে অতিক্রম করে। বিশ্ববোধে ঈশ্বরের যন্ত্র হয়ে বিশ্বযজ্ঞ উদ্‌যাপন করে; বিশ্বাতীত যজ্ঞে জীব মুক্ত হয়েও হয় ঈশ্বরের সেবা ও সুখের কারণ। বিশ্ব যজ্ঞের কাল আছে। বিশ্বাতীত যজ্ঞের ও আনন্দোৎসবের কোন কাল নেই। সর্বকালে সে নিত্য আনন্দে পূর্ণ। এখানে শক্তির আবেগ এত গভীর যে জীব ও ঈশ্বরের ভেদবোধ সর্বদা প্রকাশ পায় না। প্রেমের ও শক্তির আবেগে এই ভাব হয় ক্ষণিক। এটি স্থায়ী নয়। কারণ তত্ত্বতঃ ব্রহ্ম ও জীবের অভিন্নতাব



ভীরা স্বীকার করেন না। এবং তদ্ব্যতীত অভিন্ন হ'লে প্রেমের কোন ক্রিয়া থাকে না। জ্ঞানের দৃষ্টিতে একটি বিরাট সময়ের বোধ এই অবস্থায় স্ফূর্ত হয়।

এখানেই অদ্বৈতবাদের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ থেকে তফাৎ। অদ্বৈতবাদী বলেন, প্রেমের উপজীব্য আনন্দ—আনন্দই রস। আত্মা আনন্দস্বরূপ। প্রেমের স্বাভাবিক গতি আত্মার দিকে। এই আত্মবোধের সুরণ সকলের ভেতর, তাই তারা প্রিয়। আত্মবোধ বা স্পর্শ যেখানে নেই, সেখানে প্রিয়ভাবও নেই। আত্মার প্রিয়ত্ব অদ্বৈতবাদে যেরূপ স্বীকৃত হয়েছে, অমৃত বাদে সে রকম হয়নি। অমৃত্যু পরমাত্মাকে প্রিয়রূপে গণ্য করা হয়েছে, অদ্বৈতবাদেও পরমাত্মাকে প্রিয় বলা হয়েছে। পরমাত্মা আত্মা থেকে অভিন্ন এবং আত্মারই স্বরূপ। অদ্বৈতবাদে আত্মা পরমাত্মার অভিন্ন অবস্থাই আনন্দের স্বরূপ অবস্থা, নিরূপাধিক অবস্থা। নিরূপাধিক আনন্দে প্রীতি স্বাভাবিক, তা' সত্যিকরে প্রীতিরই রূপ।

এই সব অবস্থা ভিন্ন “তত্ত্বমসি” বাক্যের আর একটা অর্থ করা হয়। এখানে সত্তার অভিন্নতা অপেক্ষা শক্তির অভিন্নতাকে গ্রহণ করা হয়। পরমাত্মার ইচ্ছায় জীবের ইচ্ছাকে মিলিয়ে শক্তিপূর্ণ হওয়াই এর লক্ষ্য। একে শক্ত্যাদ্বৈত বলা যায়। একেই অহংগ্রহ উপাসনা বলে। এতে জীবকেই পুষ্ট করা হয়, ঈশ্বরের শক্তি ও ইচ্ছাকে আকর্ষণ করে। এখানে জীবের ব্যক্তিত্ব বা ঈশ্বরের ব্যক্তিত্বের লয় করা হয় না। কিন্তু জীবের



উপনিষদের আলো

ইচ্ছা, ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে হয় অভিন্ন—ফলে জীব নানা শক্তিতে বিভূষিত হয়। অহংগ্রহোপাসনা দেয় শক্তি, ঈশ্বরের শক্তির সঙ্গে একত্ব। প্রেম দেয় আনন্দের সঙ্গে একত্ব, জ্ঞান দেয় সত্যের ও চিত্তের সঙ্গে একত্ব। জ্ঞান, ইচ্ছা প্রেমের স্বাভাবিক গতি হচ্ছে ব্রহ্মানুভূতির দিকে। ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে একত্ব লাভ কর্তে পারলেই তার কৃতার্থতা। ব্রহ্মানন্দ লাভ করে' প্রেম পুষ্ট। জ্ঞান সত্যের অপরিচ্ছিন্নত্বের অনুভূতিতে পূর্ণ। এ সব অনুভূতির তারতম্য থাকে। নিস্তরঙ্গ ব্রহ্মসত্তা ক্রিয়াশীল হয় না, তাই সে ভূমিতে ইচ্ছার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। প্রেমের কোন বিকাশ এখানে নেই—যদিও থাকে, তা নিরূপাধিকের। ইচ্ছা ও প্রেম,—এদের বিকাশ হয় সত্ত্ব ভূমিতে। এই বিভিন্ন প্রকারের অভিন্নত্ব “তদ্বমসি” বাক্যে নিহত আছে। কিন্তু জীব ও ঈশ্বরের পূর্ণ অভিন্নত্ব সত্ত্ব সত্ত্ব হয় না। এ জগৎ এ বাক্যকে নিষ্ঠুরের দ্যোতক রূপে গ্রহণ করা হয়েছে। আমাদের সত্যের ভেতরে পূর্ণপ্রকাশ উপলব্ধি করবার জন্যে একটি অস্তুনিহিত প্রেরণা আছে। ঈশ্বর ও ব্রহ্ম-ভূমিকা লাভ হয় এই প্রেরণা থেকে; এই প্রেরণায় সত্য পূর্ণভাবে জাগ্রত হয়। কিন্তু তার জাগরণের শেষ-ভূমিকা অবৈত জ্ঞান। কারণ জীবের আবরণ সেখানেই উন্মোচিত। অপ্রতিহত ইচ্ছা প্রেমক্ষুধী, বিশ্ববিজ্ঞান—এরা সকলেই আমাদের সীমাবদ্ধ জীবনের সংবেগ থেকে মুক্তি দেয়, কিন্তু তখনও থেকে যায় জীবনের সীমা। জীবন যতই পুষ্ট হোক না কেন, তার লাঘবতা দূরীভূত হয় না, যদি



সে তার নিকৃষ্টাধিক স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত না হয়। জীবন-কল্লোল
সেখানে অপসারিত, মেঘযুক্ত আকাশের মত, বন্ধনযুক্ত
আত্মা তখন বিরাজ করে নিজের মহিমায়। এটা শূন্য নয়,
পূর্ণ নয়—শূন্য ও পূর্ণের অতীত—শাস্ত্রঃ শিবঃ অদ্বৈতঃ।

আত্মা ও জ্ঞানের ভূমিকা

বৃহদারণ্যক উপনিষদে যাজ্ঞবল্ক্য জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তির
বিশ্লেষণ করেছেন। এ বিষয় গভীর ও নিগূঢ়। তত্ত্ববিজ্ঞাও
অনুশীলনের ক্ষেত্রে তা বোঝা দরকার।

জ্ঞানের চারিটি ভূমিকা আছে। আশ্রিতবে প্রতিষ্ঠিত হতে
হ'লে জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি ও তুরীয়—এই চারিটি ভূমিকার
শুস্পষ্ট বিবরণ জানা দরকার। জ্ঞানই আত্মা। কিন্তু এটি
সত্য ও সিদ্ধান্তকে বৃদ্ধিতে হলে জ্ঞানের যে সব স্তর আছে
তার বিশ্লেষণ আবশ্যক। সামান্তরূপে জ্ঞান আমাদের সব
অবস্থায় থাকে। জাগ্রত-জ্ঞানও জ্ঞান, স্বপ্ন-জ্ঞানও জ্ঞান,
কিন্তু এদের ভেতর জ্ঞানের সামান্য ভাব থাকলেও কেউ
স্বরূপ নয়।

বিজ্ঞেরা মানুষের অন্তঃসত্তার ভেতর স্বতঃসিদ্ধ বস্তু অনুভব করে
থাকেন। সেই হচ্ছে “আমি-বোধ” (Self-consciousness)
এই “আমি-বোধ” আমার জ্ঞানের মূল ভিত্তি। আমার জ্ঞানের
ক্ষেত্রে দিয়ে এই “আমি”র স্বতঃসিদ্ধ সৃষ্টি। এটি



উপনিষদের আলো

অনুভবসিদ্ধ, এ বিষয়ে কোন সংশয় নেই। এই “আমি” জ্ঞানের কেন্দ্র। ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত জ্ঞান এই “আমি”তেই লাভ করেছে তাদের শৃঙ্খলা। সংশয়েও ক্ষুণ্ণ হয় এই বোধ। জ্ঞানের অন্তঃকেন্দ্র “আমি” হলেও, আমাদের বোধে শুদ্ধ “আমি”র (কেবল জ্ঞান-স্বরূপ আমি) সব সময় বিকাশ হয় না। জ্ঞানের অবস্থান্তর আছে। এই অবস্থাগুলির পর্য্যায়লোচনা করলে বুঝতে পারবো যে সর্বত্র জ্ঞানে এষ্ট “আমি-বোধ” অনুস্থাত হলেও, এর স্বরূপ সর্বত্র প্রকাশ হয় না।

জ্ঞান বিষয় প্রকাশ করলেও শুধু বিষয় প্রকাশ করাই তার স্বরূপ নয়। আলোকের স্বভাব অন্ধকার নাশ করা। কিন্তু আলোকের স্বরূপ তাই নয়। আলোকের স্বরূপ দীপ্তি, জ্ঞানের স্বরূপ প্রকাশ। আলোকের কাছে যেমন কিছু থাকলে তা আপনই প্রদীপ্ত হয় তেমনি জ্ঞানের কাছে বিষয় থাকলে স্বতঃই তার প্রকাশ হয়। কিন্তু এষ্ট জ্ঞানে বিষয় প্রকাশ করাই জ্ঞানের স্বরূপ একথা বলা চলে না। বিষয় আর জ্ঞানের সম্বন্ধ নিত্য নয়। জ্ঞান বিষয়কে অপেক্ষা না করেই থাকে। সে স্বতঃস্ফূর্ত। এই স্বতঃস্ফূর্ত জ্ঞানের অনুকৃতি দেয় আত্মস্বারাজ্য। এ জ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় বড় হয় না। চিন্তা বিষয়ের প্রতি ধাবিত, বিষয়কে অতিক্রম করে জ্ঞানের স্বরূপের দিকে অবহিত নয়।

যাজ্ঞবল্ক্যের কথার সার মর্ম্ম এই যে জ্ঞানের নিজের একটা রূপ আছে যা স্বয়ংজ্যোতি, যা স্বপ্রকাশ। সাধারণতঃ



আমরা বিষয়প্রকাশরূপী জ্ঞানকে অমুভব করি। তার স্বরূপকে জানি না।

জাগ্রত অবস্থায় জ্ঞানের কী রূপ? জাগ্রত ভূমিতে দেখি, শুনি, আশ্রয় করি; জ্ঞান এখানে ইন্দ্রিয়ের ভেতর দিয়ে বিষয়ের সংবেদন দেয়। এতে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের জ্ঞান হয়। রূপের জ্ঞান কিন্তু রূপ নয়, শব্দের জ্ঞানও শব্দ নয়। জ্ঞান বিষয় হতে ভিন্ন, যদিও এতে আছে বিষয়ের প্রকাশ। রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ ভিন্ন জাগ্রত ভূমিতে বিষয়ের কিছু জানি না; কতকগুলি স্পন্দনই চেতনার ভেতর দিয়ে প্রকাশিত হয়। কিন্তু জ্ঞানে এই স্পন্দন ভিন্ন আর কোন পদার্থ অমুভূত হয় না। স্পন্দনের কারণ থাকতে পারে কিন্তু আমাদের জ্ঞানে সেই কারণের পরিচয় পাই না। আমাদের অন্তর্বেদনাই সৃষ্টি করে জ্ঞানের জগৎ। প্রত্যেক জ্ঞাতার এক একটা জগৎ আছে। জ্ঞাতৃত্ব ও জ্ঞান বিভিন্ন। জ্ঞান যখন কেন্দ্রীভূত হয়ে' ক্রিয়াশীল হয়, তখনই জ্ঞাতৃত্বের অমুভূতি জাগে। আমাদের জগৎ এই কেন্দ্রকে নিয়েই সৃষ্ট। জাগ্রত জ্ঞানের দু'টা অবস্থা দেখতে পাই—কখন তাতে স্পন্দন থাকে, কখন থাকে না। স্পন্দনই জ্ঞানের ক্রিয়া। এই ক্রিয়া বিষয় প্রকাশ করে। কিন্তু জ্ঞানের এই ক্রিয়া অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় করেই। অন্তঃকরণ সংযোগ হলেই জ্ঞান হয় জ্ঞাতা। আগেই বলেছি জ্ঞানের স্বরূপে এই জ্ঞাতৃত্ব নেই।



উপনিষদের আলো

জাগ্রত অবস্থায় জ্ঞান জাতারূপেই প্রতিভাত, কেননা তখন অস্তুঃকরণযুক্ত হয়ে বিষয়কে দেখি, স্পর্শ করি, শ্রবণ করি। একথা সত্যি হ'লেও জ্ঞানের উন্মুক্ত স্বরূপের কখনও বিনাশ হয় না। জাতারূপেও জ্ঞান উন্মুক্ত যদিও এর প্রকাশ সর্বত্র সুস্পষ্ট নয়। জ্ঞানের কোন পরিধি নেই, কোন বিশেষ কেন্দ্র নেই। কিন্তু জাতার পরিধি আছে, কেন্দ্র আছে।

জাগ্রত ভূমিতে এই পরিধিবিহীন জ্ঞানের সঙ্গে আমাদের পরিচয় না হলেও, কখনও কখনও জ্ঞানের সাক্ষীরূপের পরিচয় পাই। সাক্ষী দেখে মাত্র, বিষয় গ্রহণ করে না। বস্তুতঃ সে শুধু দর্শি। সাক্ষী স্পন্দনহীন জ্ঞান।

জাগ্রত অবস্থায় একের জগৎ অশ্বের জগৎ থেকে ভিন্ন; কিন্তু এই বিভিন্ন জগৎ একটি জগতেরই অমুসন্ধান দেয়—ব্যবহারের বিষয় একটা সাধারণ জগৎ। একটি ফুলের সংবেদনা হৃৎকনের বিভিন্ন হতে পারে, কিন্তু একটি বিষয়কে নিয়েই তাদের সংবেদনা। বিষয় বহু নয়, যদিও সংবেদনা বহু। সংবেদনাকে অতিক্রম করে একটি জগৎ আছে। কিন্তু এরকম জগৎ থাকলেও তার প্রকাশ জ্ঞানে। পদার্থ আছে অথচ তার জ্ঞান নেই—এ অসম্ভব। জ্ঞানই অস্তিত্বের সাক্ষী। সমগ্র বিষয়ের বোধ এইজন্তে এক সমগ্র জ্ঞানের ভেতরই ক্ষুর্ভ। এই সমষ্টি-জ্ঞানে বিশ্ব বিধৃত। ব্যষ্টি-ও সমষ্টি-জগৎ নিয়েই বিশ্ব। সমষ্টি-জগৎ বিরাট চেতনায় স্থিত, ব্যষ্টি-জগৎ খণ্ডচেতনায় প্রতিভাত। এই ব্যষ্টি ও সমষ্টি ও সমষ্টি-জগতের



একটা সূক্ষ্মরূপ আছে, যা ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ নয়। সেটা প্রকাশিত হয় স্বপ্নলোকে। স্বপ্নলোকে সংবেদনা আছে, কিন্তু সে সংবেদনা সংস্কারের, বিষয়ের নয়। তখন ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে অস্তুরকরণের কোন যোগ থাকে না। এই সংস্কার নানাবিধ; মনের নানা স্তর থেকে তার উৎপত্তি। তাই স্বপ্ন জগতের তত্ত্বনির্ণয়ে মনোবিদদের মধ্যে অনন্ত বৈচিত্র্য। অস্তুরকরণের প্রসারিত সত্তার পূর্ণরূপের পরিচয় না থাকায় স্বপ্নজগতের সত্যক ধারণা পাই না।

উপনিষদে স্বপ্নজগৎ সম্বন্ধে ধারণা এই—স্বপ্ন সংস্কারের সৃষ্টি। এই সংস্কার অস্তুরকরণেই। নিদ্রাভিভূত হলে বিষয় থেকে অস্তুরকরণ বিচ্ছিন্ন হয়, তখন ইন্দ্রিয় ক্রিয়া করে না। এই অবস্থায় অস্তুরকরণের সূক্ষ্ম সংস্কারগুলি স্বপ্নরূপে প্রকাশিত হয়। স্বপ্ন জগৎও জগৎ। এই জগতের ব্রহ্মা ও ভোক্তা আত্মা। স্বপ্নের সৃষ্টি বলে এর কোন খর্ব্বতা নেই। অস্তুরকরণ ইন্দ্রিয়ের ভেতর দিয়ে বিষয়-অভিমুখী হয় বলেই আমরা জাগ্রতকে স্বপ্নের চেয়ে বেশী প্রাধান্য দিই। সূক্ষ্মদৃষ্টিতে কিন্তু স্বপ্ন বলেই স্বপ্নসৃষ্টি মিথো নয়। বরং সৃষ্টির মায়াময় রূপ স্বপ্নেই বুদ্ধি।

স্বপ্নের ছুটি অবস্থা। এক রকম স্বপ্নে আমরা স্বপ্নজগতকে ভোগ করি—যা কিছু শুনি, যা কিছু দেখি, তা থেকে আনন্দ লাভ করি। এরূপ স্বপ্নে বিষয়ই প্রাধান্য লাভ করে। আত্মা এই বিষয়কে ভোগ করে। আর এক রকম স্বপ্নে



উপনিষদের আলো।

আত্মা জগতকে দেখে, কিন্তু ভোগ করে না। কোন মুখ-
হাথে আত্মা লিপ্ত হয় না। অবিভ্রান্ত ধারায় স্বপ্নজগতের
সৃষ্টির প্রবাহ বয়ে যায়; আত্মা উদাসীনরূপে তা দেখে।
সৃষ্টির দুটি রূপ—একটি বাস্তব রূপ, আর একটি মায়িক
রূপ। বাস্তব রূপে এই বিশ্বদৃশ্য প্রকৃত সত্য এবং ঈশ্বর
এর সৃষ্টি করেন। মায়িক সৃষ্টি স্বপ্নসৃষ্টি। তার একাশ
আছে, উপস্থিতি আছে, কিন্তু বাস্তবতা নেই। মায়িক রূপে
এই দৃশ্য থাকলেও তা সত্য নয়। তার উপাদান মায়া,
রূপও মায়া। মায়িক, কেন না একে দেখি, স্পর্শ করি,
অনুভব করি; তবু এর কোন বাস্তব রূপ নেই। এই
আছে অথচ নেই। বাস্তব সৃষ্টি চিরকালই আছে, চিরকালই
থাকবে। মায়িক সৃষ্টি কখনও হয়নি, থাকবেও না, অথচ
একে আমরা দেখি। এর মায়িকত্ব এখানেই—সে জ্ঞানের
বিষয় হয়েও সত্য হয় না।

মায়িক সৃষ্টির আর এর বিশেষত্ব আছে। সেটা হচ্ছে কোন
বাস্তব উপাদানকে গ্রহণ না করেই সৃষ্টি হওয়া। বাস্তব
উপাদানকে গ্রহণ করলেই সৃষ্টি নিত্য সত্য হয়ে পড়ে।
কিন্তু সৃষ্টি যেখানে শক্তির কেন্দ্রচ্যুতি, সেখানে বাস্তব
উপাদান নেই। এ সৃষ্টি একটা বিকাশ মাত্র, সে বিকাশের
মূলে কোন উপকরণ নেই। স্বপ্নবিকাশের মত এ অবাস্তব।
উপনিষদে এইজন্মে ঈশ্বরকে “মায়ী” বলা হয়েছে। ব্যষ্টি
—স্বপ্ন ব্যষ্টি-সংস্কারের পরিণতি। সমষ্টি-স্বপ্ন সমষ্টিগত
সংস্কারের পরিণতি।



এই জাগ্রত ও স্বপ্নাবস্থা ব্যক্তিরেকে আর একটা অবস্থা আছে। তার নাম 'সুষুপ্তি'। সুষুপ্তিতে সংস্কারের কোন ক্রিয়া থাকে না। সুষুপ্তিতে অন্তঃকরণও শান্ত হয়, কেবল প্রাণের ক্রিয়া থাকে। জাগ্রতে বা স্বপ্নে বিষয় আছে। সুষুপ্তির কোন বিষয় নেই। বিশেষ জ্ঞানের কোন সন্ধ্যা থাকে না। বিষয়ের অভাবই তার বিষয়। বিষয় হতে নিম্নুক্ত বলে বোধ এখানে প্রশান্ত, উদার, কিন্তু অজ্ঞানের আবরণ থেকে মুক্ত নয়। এ জ্ঞানের স্বরূপ "আমি কিছু জানিনে।"

মাণ্ডুক্য-উপনিষদে জাগ্রৎ চেতনাকে "স্থূলভূক্", স্বপ্ন-চেতনাকে "প্রবিবিক্তভূক্", সুষুপ্তিচেতনাকে "আনন্দভূক্" বলা হয়েছে। একটি স্থূল বিশ্বের জ্ঞান, অপরটি সূক্ষ্ম বিশ্বের, অষ্টটি কারণ বিশ্বের জ্ঞান। একটির উপাদান স্থূল বস্তু, অপরটির সংস্কার, অষ্টটির অবিজ্ঞা। এ এ বিশ্বগুলি সমষ্টিরূপে গৃহীত হয়েছে। জাগ্রতে সমষ্টি স্থূলবিশ্ব, এক সমষ্টি চেতনায় উদ্ভাসিত।

চেতনা এখানে সমষ্টি, স্থূল ভগতে অহুস্ম্যত হয়ে স্থূল বিশ্বের প্রকাশ করে। তেমনি সূক্ষ্ম বিশ্বে সমষ্টি সংস্কারের জ্ঞান সমষ্টি সূক্ষ্ম চেতনায়। সুষুপ্তি বিশ্বের জ্ঞান সমষ্টিগত কারণ চেতনায়। জ্ঞানের সর্বত্রই বিষয় আছে, স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ; যদিও সুষুপ্তিতে জ্ঞানের কোনও বিশিষ্ট বিষয় নেই, নির্বিশেষ অবিজ্ঞাই বিষয়।



উপনিষদের আলো

অবিজ্ঞার (মায়া বা শক্তির) সবিশেষ, নিবিশেষ রূপ আছে । সবিশেষরূপ স্থূল ও সূক্ষ্ম বিধে মূর্ত । নিবিশেষ রূপ কারণ রূপ । সক্রিয় হলেও কোনও মূর্ত (concrete) রূপ নেই । কার্য বিধে সৃষ্টিতে অবিজ্ঞা মূর্তরূপে প্রকাশ পায় । কারণ বিশ্ব নিবিশেষ উপাধি নিয়ে থাকে । এ ভূমিকায় চেতনাকে আনন্দভুক বলা হয়েছে ; সকল বিষয়ের পরিচ্ছিন্নতা হতে মুক্ত বলেই একটি আনন্দের অবভাস হয় । বিষয়াকারা বৃত্তি হতে মুক্ত বলেই একটি অমূর্ত আনন্দের সংবেদনা এখানে আছে । কিন্তু অবিজ্ঞার সম্পূর্ণ তিরোধান নেই বলে এ ভূমিকাতে পূর্ণজ্ঞান বা আনন্দের বিকাশ নেই ।

শুশ্রুতি ছাড়াও আর একটি অবস্থা আছে—তুরীয় । এ ভূমিতেও জ্ঞানের কোন বিষয় নেই । শুধু জ্ঞানই আছে । এ নিবিশেষ জ্ঞানই চরমানুসন্ধান । এ একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অবস্থা । বিষয়-বিষয়ী বোধ হতে সে মুক্ত । এ অবস্থায় মানুষ হয় অশোক ও অভয় । মানুষ তৃপ্ত, শান্ত ও সমাহিত হয় । সে দেয় জীবনের সীমা-সংকীর্ণতা থেকে চিরমুক্তি । শুশ্রুতিতে বিষয়ের জ্ঞান নেই, তুরীয়তেও নেই । শুশ্রুতিতে বিষয়ের অভাবের জ্ঞান আছে, কিন্তু তুরীয়তে তাও নেই । তুরীয়ের এখানেই শুশ্রুতির থেকে পার্থক্য । আচার্য্যেরা বলেন, শুশ্রুতিতে অবিজ্ঞার বৃত্তি আছে, তুরীয়তে কোন বৃত্তিই নেই । দুইই অবস্থা বিষয়-বিষয়ীর জ্ঞান হতে মুক্ত, কিন্তু এখানেই তাদের তফাত । বেদান্তের ভাষায় বলতে গেলে কথাটা দাঁড়ায় এট যে—স্বপ্ন ও জাগ্রত-ভূমিতে



অবিজ্ঞার বিশেষ আকারে ভাণ হয়, সুস্থিতিতে তার কোন আকার থাকে না। তুরীয়তে অবিজ্ঞার, কি সবিশেষ কি নির্বিশেষ, কোন ভাবই থাকে না। থাকে আত্মজ্যোতি। ছান্দোগ্যোপনিষদে ইন্দ্রবিরোচন সংবাদে এর আলোচনা হয়েছে।

আত্মাই আলো

বৃহস্পত্যক উপনিষদে আত্মজ্যোতি সহজে এই উপাখ্যানটি দেখতে পাই।

জনক—জীব কোন্ আলোর সাহায্যে কাজ করে ?

যাজ্ঞবল্ক্য—সূর্যের আলোতেই সব কাজ নিষ্পন্ন করে।

জনক—আকাশে সূর্যের আলো যখন না থাকে ?

যাজ্ঞবল্ক্য—তখন চন্দ্রালোকের সাহায্য নেয়।

জনক—আর যখন চন্দ্রের আলোও পাঠিনে ?

যাজ্ঞবল্ক্য—অগ্নির আলোকে তখন বিশ্ব আলোকিত।

জনক—আর যখন অগ্নিও থাকে না ?

যাজ্ঞবল্ক্য—আত্মজ্যোতিতে বিশ্ব তখন প্রকাশিত।

যাজ্ঞবল্ক্য এর দ্বারা বুঝালেন আত্মজ্ঞানই সব জ্ঞানের আধার, সকল ভূমিকাতে এই আত্মজ্ঞান প্রতিফলিত হয় বলেই অবস্থা-বিশেষের জ্ঞান পাই। সকল জ্ঞানই আত্মাকে অপেক্ষা করে হয়। কিন্তু আত্মজ্ঞান কাউকেই অপেক্ষা করে না—স্বয়ংজ্যোতি সে।



আত্মার রূপ

উপনিষদের আলোচনায় জীবাশ্ম ও পরমাশ্ময় তফাৎ নেই। আশ্মার স্বরূপ হচ্ছে, উপনিষদের ভাষায়, সাক্ষী, চেতা, কেবল ও নিষ্ঠূর্ণ। আশ্মার চেতন স্বরূপ আগেই লক্ষ্য করেছি, তার নিষ্ঠূর্ণ স্বরূপকে নিয়েও আলোচনা করেছি। তিনি ‘কেবল’, কারণ তাঁর সত্তাই একমাত্র সত্তা : তিনি সাক্ষী।

আশ্মার সাক্ষীরূপকে ভাল করে বুঝতে হবে, এর ওপরেই উপনিষদ বিজ্ঞার সাধনা ও সিক্তি ছুটাই নির্ভর করে। সাক্ষী উদাসীন জ্ঞেয়, তার ক্রিয়া নেই, জ্ঞান আছে। সব জ্ঞানেরই সাক্ষী আছে, সাক্ষী জ্ঞানের রূপ। জ্ঞাত্রেতে সাক্ষী আছে, স্বপ্নে সাক্ষী আছে, সুষুপ্তিতে সাক্ষী আছে। প্রত্যেক জ্ঞানের দুটি রূপ : একটি বিষয়-প্রকাশ ও বিষয়-ভোগ করার ধর্ম, আর একটি বিষয়ের প্রতি উদাসীনতা। যে জ্ঞান বিষয়ভোগ করে সে সাক্ষী নয়, যে সব ভোগ দেখে অথচ ভোগ করে না সেই সাক্ষী। (অবশ্য দেখা ক্রিয়াও এখানে নেই, তবু উপযুক্ত ভাষার অভাবে “দেখা” কথাটি ব্যবহার করতে বাধ্য হই।) বিষয়ের সঙ্গে তার কোনও সংস্পর্শ হয় না বলেই সাক্ষী-চেতনার রূপ: সব অবস্থাতেই এক—শুদ্ধ জ্ঞান ও অবভাস।

উপনিষদে এই সাক্ষীর কথা খুব অল্প বলা হলেও তার স্বরূপ ব্রহ্মের স্বরূপ, এ কথার যথেষ্ট ইঙ্গিত দেখতে পাই। এই সাক্ষী-চেতনা অধিগম হলেই উপনিষদ-বিজ্ঞা লাভ করবার পথ সহজ হয়।



ব্রহ্মবিদ্যা কী ?

ভারতের চিন্তার ও সাধনার চরম লক্ষ্য তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা ।

কঠোপনিষদের প্রেয় ও শ্রেয় মার্গের কথা তুলেই তা পরিষ্কার করা হয়েছে । নচিকেতা ও যমের কথোপকথনে এ তত্ত্বের অবতারণা । প্রেয়মার্গ সুখের পথ, শ্রেয়মার্গ মঙ্গলের পথ । প্রেয় মার্গ দেয় সুখ ও ভোগ । শ্রেয়মার্গ দেয় মুক্তির আনন্দ । প্রেয়মার্গের ফল সংসার, শ্রেয়মার্গের ফল মুক্তি ।

প্রেয়মার্গের সাধনা যাগযজ্ঞাদির সাধনা । তা দেয় সুস্বভোগ স্বর্গাদি লোকে । এ সুখের সাধনায় মানুষ পায় নানাবিধ ঐর্ষ্য ও ভোগ, কারণ তার বেশী এর লক্ষ্য নয় । অস্তুর-লোকের সূক্ষ্মতাসম্পাদনের দ্বারা কামনাকে পূর্ণ করাই পথের লক্ষ্য । এতে আছে সম্পদ ও ঐর্ষ্যপ্রাপ্তি—নেই জ্ঞানের প্রশান্তি ।

শ্রেয়মার্গের সাধনা ব্রহ্মসাধনা । এতে ভোগ নেই, আছে মুক্তি । ইন্দ্রিয়ের শাসনের দ্বারা, চিন্তা-সংযমের দ্বারা ব্রহ্মাসুস্থানে তৎপর হয়ে ব্রহ্মসন্নিধি ও ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ করা পরম শ্রেয় । প্রেয় সাধনার ভেতর আছে মানুষী ও



উপনিষদের আলো

দৈবী বৃত্তি, জ্ঞেয় সাধনার ভেতর ব্রাহ্মীবৃত্তি। সত্য লাভে চিত্তবিশ্রান্তি। পরম সুখ তাই। প্রেয়ের অল্পসন্ধানে আছে সৃষ্টিভোগের আত্মহা ও চিত্তের চিরস্থান ভোগমুখী বৃত্তি।

এই জ্ঞেয় প্রতিষ্ঠার জন্মে দরকার অস্তুঃসত্তার স্বচ্ছতা। দর্শন দেয় সত্যের পরিচয়। সাধনা দেয় সত্যপ্রতিষ্ঠা।

সত্য-জিজ্ঞাসার সঙ্গে চিত্তশুদ্ধির সম্বন্ধ। মানুষের স্বাভাবিক সংস্কার চালিত হয় প্রবৃত্তির নানা প্রেরণায়। এই সব প্রেরণা থেকে মুক্ত হয়ে সত্য-জিজ্ঞাসার চিত্তবিশ্রান্তির আবশ্যক। চিত্ত শাস্ত না হলে জ্ঞানের সৃষ্টি চিন্তা ও অনুভূতির দ্বার উন্মুক্ত হয় না। প্রাণের ও মনের স্তরে আছে কত আবর্জনা, কত বিরুদ্ধ সংস্কার যা সত্যদৃষ্টির পথে বাধা। এই আবর্জনারাশি থেকে মুক্ত না হতে পারলে সত্যপ্রতিষ্ঠা হয় না। মন, প্রাণ, হৃদয় বিশুদ্ধতায় পূর্ণ না করতে পারলে সত্যের বিমল শাস্তি, অপরিময় তৃপ্তি, অপরাঙ্কেয় শক্তি লাভ করতে পারি না। প্রাণের বিশুদ্ধি দেয় শক্তি, বিজ্ঞান ও মনের বিশুদ্ধি দেয় দৃষ্টি, হৃদয়ের বিশুদ্ধি দেয় ধৃতি।

সাধনার কথা ইতিপূর্বেই ইঙ্গিত করেছি। উপনিষদের সাধনা প্রধানতঃ জ্ঞানের সাধনা। অবশ্য যোগের সাধনা ও ভক্তির সাধনাও এতে আছে। বিচারের পথে পাই জ্ঞানকে, ধ্যানের পথে পাই যোগকে। জ্ঞান বুদ্ধির জড়তাকে নাশ করে যোগযুক্ত করে। যোগ তপঃশক্তির সঞ্চার করে।



মানুষের অন্তরে সত্যলাভের আশ্পৃহা থেকে যে বৃত্তির
‘দুরণ তার নাম অন্ধা। অন্ধা সত্যকে ধারণা করবার
শক্তি দেয়। সত্য-অনুসন্ধান ও সত্য-জিজ্ঞাসার সঙ্গে যদি
সত্যের ধারণাশক্তি না থাকে তবে সত্য-প্রতিষ্ঠা হয় না।
সত্যকে আহরণ করাই মুখ্য কথা নয়, সত্যকে ধারণ করাই
মুখ্য কথা। সত্যের চিন্তা দেয় সত্যের আকর্ষণ; আকর্ষণ
দেয় ধৃতি। এই আকর্ষণ ও ধৃতি হল অন্ধা। চিন্তের
সাহিত্যিক উৎকর্ষ থেকেই এই অন্ধার প্রতিষ্ঠা। উপনিষদে
বলা হয়েছে “যাঁদের দেবতার ওপোর ও গুরুর ওপোর
পরম ভক্তি আছে তাঁদের কাছেই সত্য প্রকাশিত।”
এই অন্ধা অন্তঃসত্তাকে দৈবী সঙ্গদে পূর্ণ করে’ চিন্তকে
উন্মুক্ত করে। শ্রেষ্ঠ অন্ধা এক অলৌকিক সম্পদ। তার
শক্তি স্বতঃই সত্যানুভবী। কি জ্ঞানের পথ, কি যোগের
পথ—সকলই অন্ধার ওপোর প্রতিষ্ঠিত। অন্ধা দেয় জ্ঞান,
জ্ঞান দেয় সত্যের অকুণ্ঠ দৃষ্টি। অন্ধা থেকে আসে
ধারণা। ধারণার গভীরতা থেকেই ধ্যানের উৎপত্তি।

যোগের দুটি রূপ আছে। ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ এবং ব্রহ্মের
সঙ্গে যোগ। উপাসনার যে যোগ তাতে আমাদের অন্তরে
স্বচ্ছ হয়ে ঈশ্বর-সত্তাকে ও শক্তিকে অনুভব করে এবং তার
সঙ্গে যুক্ত হয়।

সর্বগত, বিভূ, পুরাণ-পুরুষকে তখন জানতে পারা যায়।
ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাঁর অসীম সত্তা, বিরাট শক্তির,



উপনিষদের আলো

অপরিমেয় আনন্দের জ্ঞানলাভই যোগের চরমাবস্থা নয়। কারণ তখনও থেকে যায় তার সঙ্গে জীবাত্মার পার্থক্য-বোধ; কখনও সাধক ঐশ্বরীয় শক্তি দ্বারা এমন অভিভূত হয় যেন কোন পার্থক্যের বোধ থাকে না। এটি অবস্থা বিশেষ। পার্থক্য স্বরূপতঃ থেকেই যায়, তবে যোগের গভীরতায় তা ক্ষুণ্ণ হয় না। এ অবস্থা অধ্যায়-জীবনের অতি উচ্চ অবস্থা, সাধক এই অবস্থায় তাঁর নিজের জীবনের ভেতর সাফাভাবে অনুভব করে ঐশ্বরের সত্তা ও সংযোগ। ক্রমশঃ সে দিব্য-ভাবের বিবৃতি ও ঐশ্বর্যের অধিকারী হয়। কিন্তু এই ঐশ্বর্যাদি তার লক্ষ্য নয়। তার লক্ষ্য ঐশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হওয়া। যুক্ত হবার যে আনন্দ ও স্থিতি তা ঐশ্বর্যে নেই। যোগৈশ্বর্য প্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব করবার ক্ষমতা। ঐশ্বর-সংযোগে প্রকৃতির আবরণ দূর হয়। ঐশ্বর-সংযোগের ঐশ্বরের বা পরমাত্মার রূপ বা শক্তি বিশেষের বিকাশ হয়। যখন এই বিশ্বরূপের বিকাশও রুদ্ধ হয়, তখন সাধক তার ভেতরে ধাতা ও ধোয়কে হারিয়ে ফেলে। এক প্রশান্ত অমল জ্যোতির প্রকাশ হয়, যার উদয় নেই, অস্ত নেই, যা স্বয়ংপ্রভ, শাশ্বত, নির্বিশেষ। জ্ঞানের এই হ'ল অত্যাচ্ছ শিখর। কোন শক্তির স্পন্দন এখানে নেই, থাকে না। অথচ এ চিন্তের স্তরভূমিও নয়। চিন্তের সক্রিয় ও নিষ্ক্রিয় ভাবের সঙ্গে এর কোন সংঘর্ষ নেই। সে বাক্যের অতীত, মনের অতীত, সূক্ষ্ম ও কারণ-জ্ঞানেরও অতীত। যোগদৃষ্টিতে জ্ঞানের অনেক সূক্ষ্ম ভূমিকা আছে যেখানে



ব্রহ্মবিজ্ঞা কী

শূন্য জগৎ নেই, শক্তির তরঙ্গ যেখানে লীনায়িত। কিন্তু
নির্বিবকার প্রশান্তির স্তর নেই। শূন্য, সূক্ষ্ম, কারণ জগতের
কোন স্পন্দন সেখানে নেই, ব্যক্তাব্যক্তের অতীত সে।
এই হল উপনিষদ ব্রহ্মবিজ্ঞা।

উপনিষদ ব্রহ্মবিজ্ঞা মানুষের স্বরূপের সঙ্গে পরমাত্মার স্বরূপের
কোন ভেদ স্বীকার করে না। এই জন্মে মুক্তির ভূমিতে
মানুষ উপলব্ধি করে আত্মার যথার্থ স্বরূপ তার মিথ্যা
রূপকে ত্যাগ করে। এই মুক্তি অবস্থাস্থিরপ্রাপ্তি নয়,
নিত্যস্থিতি। তাই উপনিষদে মুক্তিকে স্বরূপস্থিতি বলা
হয়েছে। পরবর্তীকালে একেই স্বারাজ্যসিদ্ধি বলা হয়েছে।
আত্মার স্বরূপই স্বারাজ্য। এখানে মানুষ সকল ভয় থেকে
উদ্ধীর্ণ হয়। জ্ঞানই মুক্তির প্রতিষ্ঠা। প্রাণ এখানে স্তব্ধ ও
শান্ত, মন সংকল্প-বিকল্পহীন, সন্তাস্পন্দন রহিত—আকাশের
মত স্তব্ধ ও মৌন, তবু ভাস্বর।

মুক্তির উপায়

মুক্তি যখন অজ্ঞানের তিরোভাব, তার প্রধান উপায়
অজ্ঞানের অপসারণ; জীব ও ব্রহ্মের ঐক্যবোধ প্রতিষ্ঠা।
জ্ঞানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়। এই হল মুখ্য মার্গ। জ্ঞানই
অজ্ঞানের নাশ করে, আলোই অন্ধকারকে করে দূর। জ্ঞান
ভাবনাকে অবলম্বন করে প্রতিষ্ঠিত হয়। জ্ঞানমার্গে মুখ্য
ভাবনা ‘আমি ব্রহ্ম’। এই ভাবনা আমাদের অন্তঃকরণে



উপনিষদের আলো।

বিরাটবোধ প্রতিষ্ঠা করে। ব্রহ্মাকাররূপে একটী বৃত্তির উদয় হয়। এই ভাবনা জীবতাবকে ক্রমশঃ অপসারিত করে এবং ব্রহ্মস্থিতি প্রতিষ্ঠা করে। জ্ঞান বস্তুতত্ত্ব, বস্তুকে প্রকাশ করাই তার ধর্ম। আমাদের জ্ঞানের পরিধি বিস্তার লাভ করলেও তার আয়তক্ষেত্রচ্যুতি হয় না। আত্মাই তো জ্ঞান।

ভারতের সাধনার এই চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে অনেকেই উদাসীন। অনেকেই বলেন, এরূপ লক্ষ্যে কোনই লাভ নেই। জীবনের সকল আকর্ষণ এখানে স্তব্ধ, এবং সে জীবনে কাঙ্ক্ষারী হয়ে জীবনের সুখ বৃদ্ধি করে না। জীবনের চরম আদর্শ হবে জীবন—এর পূর্ণ সংবেগ, এর পূর্ণ তৃপ্তি, এর নিত্য কমনীয় বিকাশ। মুক্তি যখন সাবলীল জীবন-ছন্দকে অতিক্রম করে তখন তার সার্থকতা কোথায়?

আপাততঃ কথাটি ঠিক বলে মনে হয় কিন্তু পর্যালোচনা করলে এর সারবস্তা বুঝতে পারি না। মানুষের চরম লক্ষ্য হতে পারে প্রধানতঃ তিনটী :— ১) ক্রম-অভ্যুদয়ের গতি (২) ঈশ্বরের সঙ্গে, সকল আত্মার সঙ্গে সংস্থিতি (৩) মুক্তি।

গতিবাদীরা প্রথম লক্ষ্যকে গ্রহণ করেন; এরা জীবনের নানা বিকাশ ও অভ্যুদয়ের পূর্ণতা দেখতে চান; এর ভেতর প্রকটী জীবনের লীলায়িত বিকাশের আত্মপূহা আছে, কিন্তু এতে কোনো স্থির লক্ষ্য পাই না। চলাই যদি জীবনের স্বরূপ হয়, তবে তা চিন্তে একটি কবিরময়



প্রেরণা জাগিয়ে তুলেও কোন স্থির সিদ্ধান্ত দেয় না। জীবন হচ্ছে পথ। দার্শনিক দৃষ্টিতে এর কোন বিশেষ অর্থ নেই। জীবনের অভিজ্ঞতা বলে দেয় যে যাকে আমরা নবীন বলি সেটি প্রাচীরেরই পুনরাবৃত্তি। একটি অনির্দিষ্টের দিকে ধাবিত হওয়ার ভেতর কৌতুকময় কল্পনার স্কার থাকতে পারে। কিন্তু জীবনের সৃষ্টিধারা কি শুধুই গতি? জীবনের সকল আকর্ষণ কি শুধুই গতির ওপরে? জীবন কি চায় না এই অনিশ্চিত গতি হতে মুক্ত হয়ে বিরাটের স্বরূপকে জানতে? গতি আমরা চাই না, চাই ব্যাপকত্ব, বিরাটত্ব—যে বিরাটের ভেতর জীবনের সকল প্রবাহ, সব স্পন্দন গরীয়ান, মহীয়ান হয়ে ওঠে।

এই ক্ষেত্রে ভারতের সাধনা কোনদিন কেবল গতিকেই লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেনি। গতির চেয়ে ছন্দের কথাই সাধনায় বড়। জীবনের ছন্দের ভেতরে পাই নানা বৈচিত্র্য, এবং সব বৈচিত্র্যের ভেতর দিয়ে পাই একটা শূন্যত্ব ও স্বাচ্ছন্দ্য।

সমষ্টিবোধের এই স্বাচ্ছন্দ্য যখন মানস-প্রত্যক্ষের কাছে প্রকাশিত হয় তখন ব্যক্তিগত জীবনের সকল সংকীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা অতিক্রম করে, বিরাট জীবনের আনন্দ ও রসকে অনুভব করি। বুদ্ধি এই বিরাটের স্বরূপকে ধারণা করে, প্রাণ এর ছন্দে পূর্ণ হয়। এরূপ দৃষ্টিকেই মুক্তি বলা



উপনিষদের আলো

হয়। মুক্তি সত্যিই ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষুদ্র আকৃতি ও ক্ষুদ্র বাসনা থেকে নিষ্কৃতি।

ক্ষুদ্রতার বিরোধান হওয়া মাত্রই বিরাট বিজ্ঞানের সূত্র ধরতে পারি। ভারতীয় দৃষ্টিতে একরূপ আদর্শকেও গ্রহণ করা হয়েছে। একরূপ আদর্শে সমষ্টিগত চৈতন্যের সঙ্গে বিশ্বের সকল সত্তার এবং ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ সংযোগ।

মুক্তির এই ভূমিতে আমাদের সমস্ত গুণিই অনশ্বের অভিমুখী হয়। জীবনের চেষ্টা হয় সকল প্রকাশ ও গতির ভেতর দিয়ে অনন্তকে বরণ করা, আশ্বাদ করা। ব্রহ্ম-স্বরূপ না হলেও, এ অবস্থায় জীব ব্রহ্মে বিচরণ করে।

কিন্তু ভারতীয় দৃষ্টির এখানেই শেষ নয়। এ মুক্তি সংকীর্ণ জীবন হতে মুক্তি হলেও ব্রহ্মরূপ হওয়া নয়। দেশ ও কালের অতীত হয়ে পরিপূর্ণ চেতনার সন্ধান এ দেয় না। উপনিষদে একরূপ মুক্তির কথা থাকলেও একে সাধনার চরম লক্ষ্য বলে গ্রহণ করা হয় নি। কাল ও দেশের অতীত সর্বসম্বন্ধশূন্য হয়ে চেতনার স্বরূপে অবস্থিতিকেই চরম মুক্তি বলে, গ্রহণ করা হয়েছে। চেতনার বিকাশ ছন্দে; কিন্তু জীবনের ছন্দের যেখানে লয় সেখানেই উচ্চতর সত্তার সন্ধান। জীবনের সকল চাকলা যেখানে তিরোহিত, জ্ঞানের ক্ষুরণ সেখানে নিত্য এবং সত্য



সেখানে পূর্ণরূপে উদ্ভাসিত। ব্রহ্মের ও জীবের সেখানে কোন ভেদ থাকে না, থাকতে পারে না। এরূপ অবস্থার নাম সত্ত্বমুক্তি—চেতনার স্বরূপে স্থিতি। এরূপ মুক্তিতেই কাল এবং দেশের অতীত হয়ে চেতনার স্বরূপকে উপলব্ধি করি। এ স্বরূপ আমাদের আত্মার স্বরূপ। জ্ঞানের এরূপ কাল ও দেশগত সংকীর্ণতা হতে মুক্তিই চরম মুক্তি।

মুক্তির উপায় সম্বন্ধে পূর্বেই কিছু আভাস দিয়েছি। আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার অভেদ বুদ্ধি প্রতিষ্ঠাই মুক্ত হবার শ্রেষ্ঠ উপায়। কিন্তু এতো সহজে হয় না। এর জন্তে সাধনের প্রথম ভূমিকাতে চিত্তশুদ্ধি দরকার। চিত্তশুদ্ধি বাহ্য ও অন্তর ইন্দ্রিয় নিয়মিত করে। একেই বলে ‘শম’ ও ‘দম’। এই শম ও দম দূরীভূত করে ইন্দ্রিয়ের চাকল্য। উপাসনা দেয় মনের একাগ্রতা। উপাসনা গভীর হলে হয় ধ্যান ও ধারণা। তা থেকে চিত্ত সমাহিত হয়। সমাহিত চিত্তে জ্ঞানের সুরণ।

যাজ্ঞবল্ক্য ও জনকের কথোপকথনে সাধনা সম্বন্ধে আরো স্পষ্ট উপদেশ পাই। যাজ্ঞবল্ক্য বাক্যকে, প্রাণকে, চক্ষুকে, মনকে, বুদ্ধিকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করবার উপদেশ দিয়েছেন। এরা ব্রহ্মের রূপ নয়, কিন্তু এদের ব্রহ্মরূপে ধারণা করবার ইচ্ছিত সর্বত্র আছে। বিশ্বের যাবতীয় শক্তিকে ব্রহ্মদৃষ্টিতে দেখলে তাদের অন্তর্নিহিত শক্তির



উপনিষদের আলো

পূর্ণ বিকাশ হয়। প্রত্যেক বস্তু বা শক্তির ভেতর অমুগত আছে ব্রহ্মসত্তা। এই ব্রহ্মরূপ দৃষ্টিতে তাদের সত্তার ও শক্তির পূর্ণ সুরণ। ব্রহ্মদৃষ্টি ব্যাপকদৃষ্টি। এই দৃষ্টি থাকলে সকল পদার্থের ব্রহ্মরূপের সঙ্গে পরিচিত হওয়া যায়।

উপনিষদে বিশ্বের সকল পদার্থের ভেতর ব্রহ্মদৃষ্টি স্থাপিত করার প্রয়াস আছে। ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কোন সত্তা উপনিষদ স্বীকার করেন না। প্রত্যেকের ভেতর এই বিরাট ব্রহ্মদৃষ্টি যতই প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই তাদের রূপ বদলে যায়। ব্রহ্মবাধে গ্রহণ করতে পারলে তাদের সূক্ষ্মতার, রমণীয়তার প্রকাশ হয়। এইরূপে প্রাণ, মন, বুদ্ধি, প্রভৃতি অধ্যাত্ম শক্তিগুলির, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্রমা, বরুণ প্রভৃতি অধিভূত শক্তিগুলিরও ব্রহ্মদৃষ্টিরূপে উপাসনার উপদেশ উপনিষদে আছে। এই উপাসনার দ্বারা এদের ব্রহ্মরূপ ও শক্তিরূপ জানা যায়। তখন সাধকের নানাবিধ যোগৈশ্বর্য্য লাভ হয়। শক্তিগুলির সংকোচ প্রবীভূত হয়। সাধক নানাবিধ সূক্ষ্মজ্ঞানের আধার হয়। প্রাণের, মনের ও বুদ্ধির সূক্ষ্মতা ও সমতা সম্পন্ন হলে হয় অব্যাহত শক্তি। উপাসনা এইভাবে শক্তি জাগ্রত করে তোলে।

সমগ্র বিজ্ঞায় এর ছায়া দেখতে পাই। কিরূপে বিষয়দর্শনের স্থলে ব্রহ্মদর্শন হয় তার জ্ঞান এ বিজ্ঞার অবতারণা। সাত প্রকার অস্ত্রের কথা এ বিজ্ঞায় উল্লেখ আছে। ভৌতজ্ঞান,



ব্রহ্মবিদ্যা কী

জল, হৃত, প্রহৃত, মন, বাক্য, প্রাণ এই সপ্ত অন্ন। যারা দেবতার উপাসক তারা ভেদবুদ্ধি সম্পন্ন। তারা দেবতার উদ্দেশ্যে যজ্ঞাদি করে থাকে। দেবতার উদ্দেশ্যে হোমাদিকে হৃত বলা হয়। অবশিষ্ট যা সকল ভূতকে বলিরূপে দেওয়া হয় তা প্রহৃত। নিকামভাবে এ দেবযজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে হয়। ইহলোকে বা পরলোকের সুখকামনার নিবেদন আছে। অন্ন ও জল প্রাণিমাত্রের উপজীব্য।

যারা ব্রহ্ম জিজ্ঞাসু ও ব্রহ্মসাধনা তৎপর তারা সকল বিষয়ে ব্রহ্মদৃষ্টি অভ্যাস করেন। তারা ব্রহ্মপ্রাণির কামনায় ব্রহ্ম কর্মে লিপ্ত হন। দ্রব্যাত্মক যজ্ঞের স্থলে ব্রহ্মভাবনাত্মক যজ্ঞ সম্পাদন হয়। পদার্থের স্বতন্ত্ররূপ ব্রহ্মবুদ্ধিতে লয় হয়। পরবর্তীকালে এরূপ সাধনাকে দৃশ্যমার্জনা বলা হয়েছে।

সপ্তাঙ্গ বিদ্যার সূক্ষ্ম মর্ম্ম এই। দেবকর্ম্মে একটি শক্তির সঞ্চার হয়। এই শক্তিকে লাভ করে, ইষ্ট সাধনা হয়। কিন্তু ব্রহ্মদৃষ্টি স্থির থাকলে এই শক্তির ভেতর ব্রহ্মের সন্ধান করা হয়; শক্তির আশ্রয় ত ব্রহ্ম। এই দৃষ্টি দেবায় শক্তির রূপ পরিবর্তন করে দেয়। সাধক নিজেকে ব্রহ্মরূপে দেখে। দেবতাকে ব্রহ্মরূপে দেখে। অগ্নিকে ব্রহ্মরূপে দেখে। এরূপ ভাবনায় ব্রহ্মবোধের উদ্বোধ। এরূপ ভাবে প্রাণের, মনের ও বাক্যের চেষ্টাকে ব্রহ্মরূপে দেখবার ইচ্ছিত করা হয়েছে।



উপনিষদের আলো

এরূপে উপাসনাদ্বারা এদের স্বরূপ বুঝতে পারি। এবং ক্রমশঃই বুদ্ধির সূক্ষ্মতায় কারণমুক্তানে প্রবৃত্ত হই। একই শক্তি, প্রাণ, মন, বুদ্ধি ইন্দ্রিয়রূপে পরিণত হচ্ছে। উপনিষদে এই শক্তিকে প্রাণ বলা হয়েছে, কখনও বা অব্যক্ত বলা হয়েছে—এই অব্যক্ত বা প্রাণ পরমায়া দ্বারা বশীভূত হয়ে বিশ্বরূপে পরিণত হয়। ব্রহ্ম ছাড়া এর কোন স্বতন্ত্র সত্তা নেই। কার্যরূপে নানা ভেদসম্পন্ন হলেও কারণরূপে এক। এই ভাবে উপাসনাদ্বারা কার্যের ভেতর কারণের সন্ধান পাই। উপাসনা বিজ্ঞাবিশেষ। অন্তঃকরণকে নির্মল করে উপাসনা বিষয়ের স্বরূপ-বোধ প্রতিষ্ঠা করে। প্রাণ, মন বুদ্ধিতে মনঃসংযোগ ক'রে তাদের সূক্ষ্মসত্তার ভেতর কারণের সংবেগ অনুভব করি। এই উপাসনা একরূপ তত্ত্বানুপ্রবেশের কৌশল। এদের প্রত্যক্ষ দৃষ্টি প্রত্যেক পদার্থের মূল কারণের সঙ্গে সহক স্থাপিত করে। অধ্যাত্ম ও অধিদৈব শক্তিগুলির পরস্পর সহক। এ সহক গভীর—এই সহককেই অবলম্বন করে উপাসনা দ্বারা প্রভূত শক্তি লাভ করা যায়। প্রাণোপাসনার দ্বারা বিশ্ব-প্রাণের পরিচয়, বুদ্ধির উপাসনার দ্বারা বিশ্ববিজ্ঞানের পরিচয়। এই অধ্যাত্ম ও অধিদৈবের পরস্পরানুযোগিতার ভেতর সাধক পায় বিশ্বজগতের সন্ধান। উপনিষদের উপাসনার বৈশিষ্ট্য এখানে; এ শুধু একটা ভাবাবস্থা নয়, এ দেয় বিরাটের জ্ঞান। অন্তঃশক্তির সঙ্গে বহিঃশক্তির একটা সামঞ্জস্যসূত্র আছে। এই সূত্রের ধারণা করতে পারলেই সাধক নিজের অধ্যাত্মশক্তিকে জাগিয়ে



ব্রহ্মবিজ্ঞা কী

অধিদৈবশক্তির অধিকারী হতে পারে। এটি শক্তিবিজ্ঞানের পথ। এ পথ মানুষের শক্তিগুলিকে ক্ষুণ্ণ দেয় এবং মানুষ ক্রমশঃ তার ভেতর পায় ঐশ্বরীয় শক্তির সাদা ও ক্রিয়া। ঐশ্বর্য্যবোধের ভেতর থাকে একটি বিরাট রূপের জ্ঞান। অন্তঃজগতের ক্ষুদ্রতা ক্রমশঃ অপসারিত হয়ে সাধকের ভেতর বিরাটের সত্তা জাগ্রত হয়। উপনিষদের সাধনার (এমন কি উপাসনা প্রকরণেও) থাকে একটি অভেদ দৃষ্টি। এই দৃষ্টি ক্রমশঃ আমাদের ভেতর বিশ্বশক্তিকে উদ্ভূত করে। প্রাণ বিশ্ব-প্রাণের, মন বিশ্বমনের, বুদ্ধি বিশ্ববুদ্ধির সঙ্গে একত্বপ্রাপ্ত হয়ে বীৰ্য্যো পূর্ণ হয়, জ্ঞানে দীপ্ত হয়। উপাসনা শুধু অভেদ দৃষ্টি দেয় না। উপাসনা দেয় সাধকের একটা বৃহত্তর স্বরূপের মানস-প্রত্যক্ষ। অন্তর বাহির ভেদ যখন লয়প্রাপ্ত হয় তখনই সাধক বিশ্বের অন্তর্যামী পুরুষের সঙ্গে হৃদয়ের অন্তর্যামী পুরুষের অভিন্নতা অনুভব করে। তখন সে বলতে পারে, আমি সূর্য্যো, আমি 'চন্দ্রমায়। প্রাণ, মন, বুদ্ধিকে অতিক্রম করে' সাধক সূক্ষ্ম অবস্থায় উপনীত হ'য়ে এই বিশ্বাবোধে প্রতিষ্ঠিত হয়। বিশ্বশক্তির সঙ্গে আত্মশক্তির অভিন্নতাবোধে সাধকের অগ্রগতি। সাধকের অন্তঃকরণের শুদ্ধি হলেই তেজোময় ভাব প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তার ভেতর প্রত্যেক শক্তির বিরাটরূপের ধারণা জাগে। এই ধারণা বিশেষ শক্তির কেন্দ্রও প্রতিষ্ঠা করে। এই ধারণা দৃঢ় হ'লে সাধকের কাছে প্রতিভাত হয় বিশ্ব-চক্রের শৃঙ্খলা, গতি ও নিয়ামক শক্তি। এই জগতই উপনিষদে উপাসনার একটা বিশেষ অর্থ আছে। প্রাণের, মনের, বুদ্ধির



উপনিষদের আলো

শুদ্ধতায় বিশ্বজ্ঞানের উৎপত্তি। তার আছে বিশ্বরূপের সংবেদনশক্তি। এই সংবেদন শক্তি দেয় বিরাট বা ঈশ্বরের প্রজ্ঞা।

ব্রহ্মসন্ধানে অস্তুর বৃত্তিগুলিকে, প্রকৃতির শক্তিগুলিকে ব্রহ্মরূপে ভাবনা করা হয়েছে। এতে সমস্ত শক্তিগুলির সঙ্গে পরিচয়, এমন কি এদের সার্বভৌমিকতার অনুভূতি। এইভাবে বাক্, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান সকলকেই ব্রহ্ম বলা হয়েছে এবং ব্রহ্মবোধে তাদের উপাসনার কথা আছে। তাতে ব্রহ্মবিশ্বরূপের অবতারণা না হলেও, অস্তুরের বিকাশ হয়। এ ভাবে পরিজ্ঞান হলে একটা সমষ্টি জ্ঞানের অধিকারী হই। বাক্য হয় দিব্য প্রজ্ঞার ক্ষুদ্রি, প্রাণ হয় অসীম শক্তির আধার, বিজ্ঞান হয় বিশ্ববিজ্ঞানের আধার। জ্ঞান, সাধারণ ভাবে অতিক্রম ক'রে একটা অসাধারণ রূপ নেয় এবং বিরাটের অববোধে আমাদের পূর্ণ করে। জিহ্বা, উদর, বর্ক, গর্দভী-বিপীত, সত্যকাম, বিদগ্ধ জনককে যে সব উপদেশ দিয়েছিলেন তার সার মর্ম এই। বাক্‌ব্রহ্ম, প্রাণব্রহ্ম, চক্ষুব্রহ্ম, শ্রবণশক্তি ব্রহ্ম, মনব্রহ্ম, বুদ্ধিব্রহ্ম। এ থেকে প্রত্যেক বৃত্তি ও শক্তিকে যে ব্রহ্মরূপে গ্রহণ করে তার ভাবনা দ্বারা ব্রহ্ম-সংযোগ অনুভব করা যায়, এ কথা ঋতিতে নির্দেশ করা হয়েছে। প্রত্যেক শক্তিকে ব্রহ্মরূপে দেখা ব্রহ্মবোধের সহায়ক। বিশেষরূপে বিজ্ঞানোপাসনা, প্রাণোপাসনা ও বাক্-উপাসনার কথা বলা যেতে পারে। এদের ভেতর একটা সুন্দর সম্বন্ধ আছে। বিজ্ঞানে উদ্ভাসিত



প্রাণ-সংকার বাক্যরূপে প্রকাশ পায়। বাক্যের সঙ্গে বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ।

উপনিষদে সাধনার একটা স্বাভাবিকতা আছে। সেটি হচ্ছে আমাদের স্বরূপের ভেতর বিরাতের আত্মপূহা। এই আত্মপূহার পরিচয় পেলে সাধনা অত্যন্ত সহজ হয়। তখন স্পষ্টাঙ্গভূতি হবে, অন্তরের কোন ক্ষুদ্র আশয়ে আমরা তৃপ্ত হইনে, হতে পারিনে; কারণ তা আমাদের স্বভাব-বিরোধী। আমাদের স্বভাব হচ্ছে, বিরাতকে অনুভব করা—শুধু অনুভব করা নয়, বিরাত হওয়া। উপনিষদের সাধনার আকর্ষণ ও বৈশিষ্ট্য এখানেই। উপনিষদের সাধনা একটা স্তরে “নেতি” “নেতি” সাধনা থাকলেও একে শুধু অব্যবহৃত সাধনা বলা যায় না। উপনিষদ ব্রহ্মের বিশ্বরূপ দেখেছে বলে, তার সাধনার ভেতর বিরাজীবনের আকর্ষণ আছে। এই সাধনা ব্রহ্মকে শূন্যতায় পায়, কিন্তু এতেই তৃপ্ত হয় না। এই ব্রহ্মদৃষ্টিতে অন্তরে ব্রহ্মাকর্ষণ, পরিণতিতে ব্রহ্মের ঐক্যলাভে। এ অবস্থা এমনি যে সাধক এখানে : ব্রহ্মদৃষ্টিকে অতিক্রম করে ব্রহ্মের সঙ্গে অভিন্ন হয়। সাধনার জীবনে এই পরিণতি চরম। এই প্রকৃত তত্ত্বাত্মভূতি।

উপনিষদের সাধনার আরম্ভ বিষয়ে ব্রহ্মদৃষ্টি থেকে। ব্রহ্মদৃষ্টি স্থাপন হ'লে আত্মদৃষ্টিও স্থাপিত হয়। ব্রহ্মদৃষ্টি পদার্থের আনন্দময় স্বরূপ আমাদের কাছে উপস্থিত করে। আমাদের



উপনিষদের আলো

অমৃত্যু:করণও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে একটি দিবা দীপ্তিতে। ক্রমশঃই স্থূলভাব—কি বিষয়ের, কি অমৃত্যু:করণের—দূরীভূত হয়। এবং সকলের ভেতর দিয়ে ব্রহ্মসংস্পর্শ অমৃত্যুভব করি। এটি কল্পনা নয়। ইহা সত্যদৃষ্টি ও অমৃত্যুভূতি। একরূপ অবস্থা লাভ হ'লে সাধক আরও উচ্চস্তরে উপনীত হয়। একরূপ দৃষ্টিলাভ হ'লেও সাধকের অমৃত্যুরে অनेক বাধা অপগত হয়। সে হয় স্বচ্ছ। স্বচ্ছ অমৃত্যুর ভিন্ন পদার্থের ব্রহ্মরূপ অমৃত্যুরে প্রতিফলিত হয় না। অমৃত্যুরেও ব্রহ্মদৃষ্টি করতে হয়; তাতেই অমৃত্যুর সত্যের শক্তিতে পূর্ণ হয়। এ জন্মই উপনিষদে প্রাণ, মন, বিজ্ঞানের উপাসনার কথা বলা হয়েছে এবং তত্ত্বগুলির, আকাশ, বায়ু, বরুণ, অগ্নির উপাসনার কথা আছে। উদ্দেশ্য সবগুলিকেই ব্রহ্মনয় করে তোলা। এতে সাধক জ্ঞান ও শক্তি দুই-ই লাভ করে।

উপাসনার উদ্দেশ্য শুধু আনন্দ সঞ্চার নয়, উপাসনা আনে জ্ঞানের বিকাশ। তত্ত্ববোধ ভিন্ন শুধু ভাবোচ্ছ্বাসের স্থান উপনিষদের উপাসনায় নেই। এই জন্মই প্রত্যেক উপাসনাটি বিজ্ঞানবিশেষ। ইহারা অমৃত্যুভূতির স্তরবিশেষে সত্যের কোন রূপ প্রকাশ করে। এক এক বিভাগে এক এক উপলক্ষের কথা আছে। উপাসনায় স্থূলে ব্রহ্মবোধ হতে পারে, স্থূলে ব্রহ্মবোধ স্থিতিলাভ করলে সূক্ষ্মে ব্রহ্মবোধ হতে থাকে। স্থূল সূক্ষ্ম বিধে ব্রহ্মস্বরূপতা সূক্ষ্মপট্ট হলে আরও সূক্ষ্মামৃত্যুভূতির অভিমুখে গতি হয়। এইরূপে নানাবিধ লোক অতিক্রম করে, বিরাট ও হিরণ্যগর্ভলোক অতিক্রম করে



সগুণ ব্রহ্মানুভূতিতে মগ্ন হই। প্রাণের, মনের বিজ্ঞানের উর্ধ্বে
এ লোক ; জ্ঞানময়, ক্ষতময়, আনন্দময় সত্তায় এ লোক পূর্ণ।

এখানে উপাসনার কলগুলি নির্ণীত হইছে। প্রাণোপাসনা
দ্বারা প্রাণশক্তির ধারণা বর্দ্ধিত হয় এবং বিশ্বপ্রাণের শুদ্ধতার
ও শাস্তিকে লাভ করি। প্রাণশক্তি শাস্ত হওয়ায় বৃত্তিও
শাস্ত হয়ে আসে। শুধু কি তাই? বিশ্বপ্রাণের সঞ্চারে
আমাদের স্বভাবজাত প্রবৃত্তিও শাস্ত্যভাব ধারণ করে এবং
বিশ্বপ্রাণের নিস্তরঙ্গ অবস্থাকে অনুভব করে' আনন্দ লাভ
করে। উদ্বেলিত প্রাণশক্তি শাস্ত হ'লে তার শক্তি বৃদ্ধি হয় ও
জ্ঞানসাধনার পথ খুলে যায়। এই ক্ষেত্রেই প্রাণোপাসনার
আবশ্যক।

তেমনি মনের উপাসনায় আমাদের মূন্দ্রপ্রাণ, সংকল্প, বিকল্প,
শাস্ত হয়ে আসে। সংকল্পের গতি হয় অপ্রতিহত। মূন্দ্র
বিজ্ঞান দেয় বিশ্ববিজ্ঞানের পরিচয়। এই শক্তিগুলি
সম্যক নিয়মিত হ'লে অস্তুরকরণের স্বচ্ছতা ও মূন্দ্রতার
সঙ্গে বিরাতের সত্তা ও শাস্তিকে অনুভব করি। মূন্দ্র
হ'তে মূন্দ্রতর, স্বচ্ছ হ'তে স্বচ্ছতর লোকের প্রকাশ হয়।
উর্দ্ধলোকগুলির মানসানুভূতি বেছ নয়, অথচ সত্তার
শুচিতায় ও স্বচ্ছতায় স্বভঃই প্রকাশিত। এই উর্দ্ধগতির
শেষ সীমা সগুণ ব্রহ্মপ্রাপ্তি এবং 'অপহতপাপ্মা' ব্রহ্মলোকে
অবস্থিতি। এখানে শাস্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য, ঐশ্বৰ্য্যে সাধক



উপনিষদের আলো

পূর্ণ হয়। উপাসনামার্গে সাধকের দিব্যপথে গতি। এই হল দেবযানমার্গ।

নানাবিধ উপাসনার মধ্যে দহর আকাশের উপাসনা অত্যন্ত সুখকর ও ফলপ্রসূ। অহরের অহরন্তম প্রদেশে এক তেজোময় অবকাশের অবস্থিতি। একেই দহরাকাশ বলে। এ আকাশে প্রবেশের দ্বার হৃদয়-গুহা, ধ্যানের প্রশস্ত ক্ষেত্র এই। ভ্রমধ্যে ধ্যানের কথা যোগ শাস্ত্রে আছে—কিন্তু হৃদরাকাশে ধ্যান উপভব রহিত ও অনায়াস সাধ্য।

দহরোপাসনা

এতে সাধক হৃদয় গুহায় অবস্থিত হয়। (স্মৃতি জ্যেঃ আত্মা)। দহরাকাশে মন বিলীন করে ব্রহ্মধ্যান করতে হয়। হৃদয় ধ্যানের প্রশস্ত ক্ষেত্র; একে আনন্দ-গুহাও বলা হয়। এখানে গভীর ধ্যানে তত্ত্বের প্রকাশ। সঙ্কল্পানুযায়ী সব ইচ্ছার সিদ্ধি। হৃদয়কে কেন্দ্র করে ধ্যান করলে সাধকের কাছে অতি শীঘ্রই একটা অখণ্ড স্বচ্ছ ব্যপকতার প্রকাশ হয়। হৃদয় বলতে আমরা হৃদয়ের অবকাশই বুঝব। এ অবকাশের সীমা নেই। ধ্যান গভীর হলেই এর উপলব্ধি পাই। শুধু তাই নয়, ধ্যানের গভীরতায় এই হৃদয়-গুহা হতে উল্কে প্রসারিত একটি সূক্ষ্ম পথের অনুসন্ধান পাওয়া যায়। সাধক এই পথে বিচরণ করতে সক্ষম হ'লে তেজোময় সত্তার সঙ্গে পরিচিত হয়; এবং ইচ্ছানুযায়ী শরীর হতে নিষ্কাশ



হ'তে পারে। এই পথ অতি সূক্ষ্ম, কিন্তু এর পরিজ্ঞান থাকলে সাধকের জ্ঞান হয় অপরিমিত, গতি হয় অপ্রতিহত—কারণ এই পথে তাদের দিব্য জগতের সঙ্গে সন্ধক, যার কোন তথ্য মনের দ্বারা বা বুদ্ধি-দ্বারা বুঝতে পারি না। দহরাকাশে চিস্তার ফলে সাধক অধ্যাত্মভূতি সম্পন্ন হয়; এবং তার অলৌকিক জ্ঞান হয় যা সত্যে উদ্ভাসিত, সত্য প্রকাশশীল। কৰ্ম একে স্পর্শ করতে পারে না। সাধারণ বিজ্ঞান একে বুঝতে পারে না। এ স্বতঃস্ফূর্ত ও দিব্য।

এই ভাবে অহংকারের নাশ হয়। তখন অনুভব করি এক স্বচ্ছ সর্বব্যাপী অশ্রিতা* বোধের প্রকাশ। এই বোধ ছোতনশীল। এ বোধকে সূত্র করেই জ্ঞানের বৃহত্তর ও দিব্যতর সত্তার প্রকাশ। ঐতিহ্যে আছে “প্রাণের অন্তরে যিনি বিজ্ঞানময় মহান আত্মা, যিনি অন্তর হৃদয়াকাশে অবস্থিত, তিনি সকলের অধিপতি, ইশান।” অশ্রুত আছে, সমাধি দ্বারা পাণপুণ্যের অতীত আত্মজ, বিজ্ঞানময় সর্বাধিপতি ব্রহ্মলোক স্বরূপ হয়েন।

উপাসনায় সিদ্ধ হলে বিশ্বব্যাপী জ্ঞানের পরিচয়। এ জ্ঞান অশ্রিতাকে দ্বার কবেই হয়। ‘অশ্রিতা’ বোধ অত্যন্ত সূক্ষ্ম

* “অশ্রিতা” কথাটি পাতঞ্জল ব্যবহৃত হয়েছে। ‘অশ্রিতা’ আশ্রিত জ্ঞান বৃত্তি। এই বৃত্তি অত্যন্ত স্বচ্ছ ও হৃদয়ময়। এই বোধে সম্যক প্রতিষ্ঠা হলে হৃদয় হতে উচ্চ জ্ঞান বিকাশ ক্রমশ বিশ্বময় বোধে পর্যাবসিত হয়। বিরতি পুরুষের পরিচয় হয়। যোগশাস্ত্রে একেই হিরণ্যগর্ভ পুরুষ বলা হয়েছে।



উপনিষদের আলো

বোধ। এই অশ্রিতা সূত্রের সাথে বিরাট মহানাত্মার সম্বন্ধ আছে। এই বিরাটের সাক্ষী হতে পারলে ব্রহ্মবোধ প্রতিষ্ঠা হয়। সেখানে লীন হয় কেশরীভূত 'অশ্রিতা'। অশ্রিতার অল্পসন্ধান দেয় অপার্থিব জ্ঞানের পথ। অশ্রিতার সাক্ষী-দৃষ্টি দেয় দিবা জ্ঞানের বিভব ও বিস্তৃতি হতে মুক্তি। জ্ঞানপথের সাধক এইভাবে উপাসনাকে অবলম্বন করেও স্থিতি গ্রহণ করতে পারে।

প্রণবোপাসনা

ধ্যানকে সরস ও সরল করবার জন্মে উপনিষদে প্রধান উপদেশ হচ্ছে ব্রহ্মের কোন প্রতীক্ (চিহ্ন) অবলম্বন করে' উপাসনা। প্রণব, গায়ত্রী মন্ত্র, বহু প্রতীক্ আছে। সকল পদার্থই প্রতীক্ হতে পারে। কিন্তু সাধারণ প্রতীক্ ও মন্ত্র প্রতীকের ভেতর একটু পার্থক্য আছে। সাধারণ প্রতীক্ কোন ভাবনা জাগায় না, বরং ভাবনা দ্বারা তাদের করতে হয় প্রণবমন্ত্র। কিন্তু গায়ত্রী, প্রণব মন্ত্রের ভেতর আছে অন্তর্নিহিত শক্তি যা আমাদের ভাবনাকে সাহায্য করে, এবং আমাদের বৃত্তিকে দিবা করে ও রমণীয় করে তোলে। ভাবনার সঙ্গে মন্ত্রের ছন্দের যোগ হওয়াতে ধ্যান হয় গভীর ও সহজ। মন্ত্রাচার্যেরা বলে থাকেন, প্রত্যেক মন্ত্রটি শক্তি বিশিষ্ট। সে শক্তি অন্তঃকরণে শাস্ত ও সুস্বভাবে প্রতিষ্ঠা করে' জ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তি রচনা করে।



ব্রহ্মবিজ্ঞা কী

শব্দের তরঙ্গ চিত্রে ভাবনা জাগিয়ে তোলে। এটি মানস প্রত্যক্ষ। মন্ত্র সূক্ষ্মপদার্থের ছোতক, অলৌকিক অমুভূতি ও জ্ঞান দেয়। এরূপ অলৌকিক অমুভূতিকে অবলম্বন ক'রে শিষ্টেরা বলে থাকেন, 'প্রণব' ব্রহ্মের জ্ঞাপক। এই মন্ত্র অস্তুরকরণকে এমন ভাবে ছন্দোবদ্ধ ক'রে যে ক্রমশঃ সূক্ষ্ম ও কারণ জগতকে প্রকাশ ক'রে কারণাতীত ব্রহ্ম বোধ দেয়। শব্দসাধনা অধ্যাত্মরাজ্যে আজও বর্তমান। এ সাধনায় অস্তুরকরণের পরিণতি সহজেই হয়। অস্তুরকরণের সূক্ষ্মাবস্থাগুলি খুব শীঘ্রই প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক মন্ত্রের আকর্ষণী শক্তি আছে। চিত্তের সূক্ষ্ম-পরিণতির সঙ্গে জ্ঞানের সূক্ষ্ম ভূমিগুলির প্রকাশ। মন্ত্রের অস্তুর্নিহিত শক্তি চিত্তের সব আবর্জনা দূরীভূত ক'রে। প্রাণ, মন-কেন্দ্র হতে চেতনাকে মুক্ত ক'রে বিজ্ঞান ও তৎউৎকর্ষে উন্নীত করে, বিশ্বাধারের অপরোক্ষ জ্ঞানের সঞ্চার করে। এ কল্পনা নয়, সত্য প্রতিষ্ঠা। বিশ্বছন্দে জ্ঞানের পরিসর বাড়িয়ে দিব্য মর্যাদায় মণ্ডিত করে। প্রণব মন্ত্র এরূপ যোগবিভূতি সম্পন্ন করলে ও এর পরমস্থিতি কিন্তু এখানেই নয়। এর এমন শক্তি আছে যে সত্তার স্বচ্ছতা-সম্পাদন ক'রে; মহাপ্রাণের নিস্তরঙ্গ নিখর অবস্থাকে অতিক্রম করিয়ে মৌনস্বকতায় প্রতিষ্ঠিত করে। ব্রহ্মই সনাতন স্বকত। এই স্বকতায়, এই শাস্তিতে, সৃষ্টির উল্লাস নেই, ধ্বংসের বিক্ষোভ নেই, স্থিতির সমতা নেই। এখানে চেতনা সকল উপাধিশূন্য, নির্বিকার। এ সাধনার বৈশিষ্ট্য এই যে জ্ঞানের নিরন্তর-



উপনিষদের আলো

ভূমিকা হতে উচ্চতম ভূমিকা পর্য্যন্ত সকল ভূমিকার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ করিয়ে দেয়। এ দেয় ঈশ্বরের জ্ঞান ও ব্রহ্মস্থিতি। এই উচ্চতম অবস্থা সম্ভব হয়, যখন সাধক সাধনার পথে অবলম্বন করে উদাসীন দৃষ্টি এবং কোন অবস্থা-বিশেষের শক্তি, ভূতি ও আনন্দে আকৃষ্ট হয় না। চিন্তাত্র সত্তার অবস্থিতি যখন পরম লক্ষ্য, তখন সাধনার অবস্থা-বিশেষ হতে উদ্ধৃত হয় যে দীপ্তি ও শক্তি তার দিকে আকৃষ্ট হলেই সাধনার শক্তি অপরূপ হয়ে আসে। সাধক মুক্তির চরম স্থিতি হতে চ্যুত হয়। তাই সাধকের সকল অবস্থাতেই অবলম্বন করে' চলতে হয় একটা শাস্তি, অচঞ্চল, আসক্তিহীন দৃষ্টি। তাই তাকে রক্ষা করে জীবনের সকল আবর্ত হতে। এরূপ সাধনা সম্ভব হ'লে বিজ্ঞান, আনন্দ, অশ্রুতি, সকল অবস্থাকে অতিক্রম করে' সাধক নিরুপাধিক সত্তা ও চেতনায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই হ'ল পরম ধৃতি।

প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী হতে হলে অন্তঃকরণের কোন অবস্থাতে অন্তরুক্ত হ'তে নেই। সাধনার পথে নানা মনোরম বিকাশ হয় অন্তরে। সাধকের এরূপ বিকাশেরও সাক্ষী হতে হয়। এরূপ বিকাশে আকৃষ্ট হলে জ্ঞানের নিকরিকার ভাবের লাভ হয় না। এইজন্মেই সাক্ষী ভাবে সাধকের সব অবস্থাতেই রেখে চলতে হয়। বেদান্তবিদেরা এই জন্মেই সাক্ষীতে প্রতিষ্ঠিত হবার উপদেশ দিয়েছেন। অনাবৃত্ত চেতনায় যে সুখ তা কোথাও নেই। স্বচ্ছতা ও সূক্ষ্মতা-সম্পন্ন



হলেই তার পরিণতি হয় বিরাটে। এ বিরাট জীবনের যে সম্পদ আছে তার ওপোরও ঔদাসীন্ধ্য না থাকলে ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠার অপরিমেয় শাস্তি পাওয়া যায় না। সাক্ষীসূত্রকে ধরে রাখতে হয়। নতুবা মূল শক্তির আকর্ষণে এই পরমপদ হতে হয় চ্যুতি। জ্ঞানের সাধনায় যত এই সাক্ষীর ঔদাসীন্ধ্যকে রাখতে পারা যায়, ততই আমরা অগ্রসর হই। বিশ্বপ্রকৃতি তার সমস্ত ঐশ্বর্য নিয়ে উপস্থিত হয়। পরা বৈরাগ্য স্থাপিত হলে, সে ঐশ্বর্য আর আমাদের আকৃষ্ট করে না। তখনই প্রকৃতি দেয় আমাদের মুক্তি। আত্মরূপে অবস্থিত হয়ে সাধক তার স্বরূপ উপলব্ধি করে এবং স্বরূপে স্থিত হয়। এই “মহিমা।”

গায়ত্রী

ছান্দোগ্য উপনিষদে গায়ত্রী সাধনার কথা আছে। গায়ত্রী ছন্দ। ব্রহ্মোপাসনার এই প্রধান অবলম্বন। আচার্য্য শঙ্কর বলেছেন অনেক প্রকার ছন্দ আছে, তার মধ্যে গায়ত্রী ছন্দই ব্রহ্মজ্ঞানের প্রধান দ্বার।

এদেশে পরবর্ত্তীকালে উপাসনা-বিজ্ঞান আরও প্রণালীবদ্ধ হয়েছে। প্রত্যেক উপাসনার ছন্দ, মন্ত্র ও দেবতা আছে। মন্ত্র কণ্ঠে শক্তির সঞ্চার। শক্তি প্রাণ, মন, বিজ্ঞানের ছন্দ প্রকাশ করে। ছন্দবদ্ধ মন্ত্রে হয় দিব্য জ্ঞানের বিকাশ। দেবতা হয় এ দিব্য প্রকাশ। ব্রহ্ম উপাসনার গায়ত্রী ও প্রণব প্রধান তিষ্ঠি। প্রণব সংযুক্ত করে করতে হয় গায়ত্রীর উপাসনা।



উপনিষদের আলো

“গায়ত্রী বাক্‌রূপা (বাক্‌বৈ গায়ত্রীতি)”। শিষ্টেরা বলে থাকেন এ মন্ত্রের গান করলে মুক্তি হয় বলেই একে গায়ত্রী বলে।”

গায়ত্রীমন্ত্রে বিরাটের স্বরূপের জ্ঞাতনা করা হয়েছে। এ মন্ত্র বিরাটের উপাসনা। বিরাটের রূপকে প্রকাশ করে। এ মন্ত্রে এমন ছন্দ যা অস্তুঃসত্ত্বাকে বিশাল ভাবে পূর্ণ করে; প্রাণ ও মনকে শাস্ত্র করে, তার ভেতর জাগিয়ে তোলে বিরাট সত্ত্বার স্পন্দন। এ স্পন্দন হতে হয় বিরাটের জ্ঞান।

প্রত্যেক মন্ত্রের এরূপ স্পন্দন সৃষ্টি করবার শক্তি আছে। এ স্পন্দনের ভেতর থাকে একটি স্বাচ্ছন্দ্য। কারণ মন্ত্র ছন্দে যুক্ত।

মন্ত্র বিশেষে ছন্দের রূপ হয় ভিন্ন। সব মন্ত্রই একরূপ গুতি জাগায় না। যে সব মন্ত্র শক্তির ছন্দকে জাগায় তারা জ্যোতনশীল, জ্ঞানের দিকে তারা নিয়ে যায়। কোন কোন মন্ত্র আনন্দের বিধুতি জাগায়। মন্ত্রশাস্ত্রে যারা কুশল তাঁরা এ জন্তেই মন্ত্রের বিভাগ অতি নিপুণভাবে করেন।

গায়ত্রীমন্ত্র অত্যন্ত গম্ভীর। এর ছন্দ বিকাশশীল, অস্তুরকে ক্ষুদ্র বিষয়ে অভিনিবেশ থেকে উদ্ধৃত্ত করে বিরাট বোধে পূর্ণ করে। অস্তুরকে স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ ও প্রসারিত করে।

এ গায়ত্রীমন্ত্রের এমনি ছন্দ যে অতিমাসামুভূতি সহজে প্রতিষ্ঠিত হয়—বিশ্বচেতনা ও বিশ্বাতীত চেতনার সঙ্গে



ব্রহ্মবিজ্ঞান কী

পরিচিত হই। মুক্তির কল্যাণস্পন্দনের সঙ্গে যুক্ত করে
এ মন্ত্র। তখন স্বল্প বিজ্ঞানের সকার।

গায়ত্রীমন্ত্রের তিনটি বিভাগ। চেতনার স্বল্প লোকে,
স্থূল লোকে ও অস্থূলগতে প্রকাশকে অবলম্বন করে এ
বিভাগ নির্ণয় করা হয়েছে। ব্রহ্মচেতনা সৃষ্টিতে স্বল্প
লোকে প্রকাশিত, স্থূল লোকে প্রকাশিত, অস্থূরেও
প্রকাশিত। গায়ত্রীমন্ত্র এ প্রকাশের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে
দেয়। অস্থূচেতনা, বহিঃচেতনা ও স্বল্প চেতনা সবই এক
চেতনার বিকাশ—এটিরই স্মরণ ও বোধ করিয়ে দেয়
গায়ত্রীমন্ত্র। গায়ত্রীমন্ত্র বিশ্ব-চেতনা (যার প্রতীক হল
'সবিতা') ও জীব-চেতনার ভেদকে অপসারিত করে দেয়।
যখন অন্তরদীপ্তির ও বিশ্বদীপ্তির সম্বন্ধ হয়, তখন অন্তর হয়
বিশ্ববিজ্ঞানে পূর্ণ। সে যুক্ত হয় বিশ্ব-ছন্দে। যে কল্যাণ মূর্তি
সবিতৃ মণ্ডলের ভেতর দিয়ে প্রকাশিত তার সঙ্গে হয়
নিবিড় পরিচয়। অস্থূরে ও বাহিরে কল্যাণরূপকে অমূর্তব
করি। তখন স্বচ্ছতায় ও স্বাচ্ছন্দ্যে জীবন হয় পূর্ণ। বিশ্বের
ও অন্তর সত্তার কল্যাণতম রূপে সাধক তৃপ্ত হয়। স্বল্প
চেতনার সকারে সুখময় বিশ্বের অমূর্ত্তি স্পষ্ট।

সপ্ত লোক

উপনিষদের সপ্ত লোকের কথা আছে,—ভূ, ভূব, স্বঃ, মহ, জন,
তপ, সত্য। এই লোকগুলিকে তাদের প্রকাশ ও বহুতা



উপনিষদের আলো

অনুযায়ী তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। ভূলোক, ভুবলোক, স্বর্লোক প্রথম বিভাগ। মহর্লোক দ্বিতীয় বিভাগ। জন, তপ ও সত্যলোক আর এক বিভাগ। শ্রীঅরবিন্দ এভাবে এস্বরগুলির সম্বন্ধে একটি সুন্দর মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। এ লোকগুলির উর্দ্ধ, মধ্য, অধঃ বিভাগ আছে। উর্দ্ধতমলোক সত্যলোক, তপলোক, জনলোক। সত্যলোকে সত্যের প্রকাশ। শুদ্ধ সম্রাট স্বরূপকে নিয়ে সত্যলোকের পূর্ণ বিকাশ। সত্যলোকে পরম সত্তা অখণ্ড ভাবে প্রকাশিত। এই সত্তা সকলের সঙ্গে অভিন্নরূপে প্রতীত হয়। তপলোকে জ্ঞানশক্তির পূর্ণ প্রকাশ। এ লোকের আশ্রয় চিংশক্তি। জনলোকে সত্যের আনন্দরূপের প্রকাশ, এই আনন্দ আনন্দধন নয়, আনন্দের বিকাশ, আনন্দের মূর্তরূপ। সচ্চিদানন্দে সত্তার, চেতনার ও আনন্দের প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নেই। এ সকল লোক তমিশ্রার অতীত,—জ্ঞানময় ও আনন্দময়। নিম্নস্তরগুলি হচ্ছে ভূ, ভুব ও স্বর্লোক। এই তিনটি স্তর অন্ন, প্রাণ ও মনের স্তর। ভূলোকে ও ভুবলোকে প্রকৃতির স্থূল রূপের প্রকাশ। এ দুটি স্তর অন্ন ও প্রাণের ভূমি। তৃতীয় স্তরটি মনের ভূমি। তার ওপোয়ের ভূমি মহর্লোক। সেটি বিজ্ঞানের ভূমি। এই বিজ্ঞানলোক মানসলোকের অতীত। মানসলোকে আছে দুটি স্তর, একটি উর্দ্ধ, একটি অধঃ। অধঃ মানসলোকের সঙ্গে প্রাণের জগতের (vital world) খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। উর্দ্ধ মানসলোকে জ্ঞান, সংজ্ঞা ও তাদের সম্বন্ধ ফর্স্ব। চিন্তা জগতের (thought world) কার্য প্রণালী



এখানে বিকশিত। বিজ্ঞান জগৎ (Idea world) এখান থেকে প্রসূত। এখানে আছে অতিমানসের অনুভূতি। এই অনুভূতি মানসলোকের স্তরে অবতরণ কখনও কখনও করে এবং তখন একটা উর্দ্ধস্তরের সংবেগ মানস জগতে ফুর্ন্ত হয়—এই সব সংবেগগুলিকে সাধারণতঃ বলা হয় বেদবাণী। মানসস্তরে অবতরণ করলে বিজ্ঞানের নিজের অতিমানস রূপটির কিঞ্চিৎ লাঘবতা হয়। মানস স্তরে বোধ নানাবিধ মূর্তি নিলেও সেগুলি চিন্তার প্রকার রূপেই (concepts) থেকে যায়। বিজ্ঞানলোকে এই মূর্তি-গুলি হয় প্রত্যক্ষ। তখন সে মূর্তি ও উদ্ভাসিত অতিমানস প্রজ্ঞালোকে। বিজ্ঞানলোকে সৃষ্টির সূক্ষ্ম ধারার সঙ্গে পরিচয়। তপঃ, জ্ঞান, সত্যলোকের সঙ্গে স্থূল ও সূক্ষ্ম সৃষ্টির কোন সম্বন্ধ নেই। বিজ্ঞানলোকের সঙ্গে উর্দ্ধলোকের ও অধঃলোকের সম্বন্ধ। এই বিজ্ঞান-লোকের সত্য মূর্তি হয়ে ওঠে। তার রূপ ভাবমাত্র ময় (concept বা idea নয়), লীলায়িত, ফুর্ন্ত (spirit form)।

হৃদয়-গুহা থেকে উর্দ্ধ প্রসারিত পথ দিয়ে সাধক মহলৌক ও তত্ত্বলোকে করে প্রবেশ।

যোগের পথে সাধক অবস্থা থেকে অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হয় এবং শেষ ভূমিতে সর্বশক্তিমত্তা প্রাপ্ত না হলেও সর্বজ্ঞতা প্রাপ্ত হয়। তার দৃষ্টি কালকে অতিক্রম করে। তিনি ত্রিকালজ্ঞ



উপনিষদের আলো

হন। সিন্ধুভূমিতে কালের অমুভূতি থাকেনা। কালই আমাদের জ্ঞানকে করেছে সীমাবদ্ধ। কালকে অতিক্রম করলে যুগপৎ বিশ্বের সব পদার্থের জ্ঞান হয়—এই জ্ঞান ঈশ্বরজ্ঞান, এজ্ঞেই বলা হয়েছে ঈশ্বরজ্ঞান অবাধিত। বস্তুর পরিণতি কালকে অবলম্বন করেই হয়। ঈশ্বরদৃষ্টিতে কাল সক্রিয় নয়, কালের ব্যবধান সে দৃষ্টিতে নেই, এ জ্ঞেই তিনি ত্রিকালজ্ঞ। যোগ বিকৃতি বা ঐশ্বর্য হচ্ছে স্থলে কারণ বা সৃষ্টির বিকাশ। স্থলের ভেতর সৃষ্টির বিকাশ নিশ্চয় উৎপন্ন করে, কারণ স্থল জগতের কার্য প্রণালীর সঙ্গেই আমরা পরিচিত, স্থলের অন্তরালে সৃষ্টি জগতের জ্ঞান আমাদের নেই। এজ্ঞে যোগবিকৃতিকে অভ্যাশ্চর্য্য বলে মনে হয়। বস্তুতঃ যাদের দৃষ্টি সৃষ্টি তাঁরা একে আশ্চর্য্য মনে করেন না।

মুক্ত পুরুষেরা এরূপ কালের অতীত হয়ে প্রকৃতির ওপোর কর্তৃত্ব করেন। তাঁরা প্রকৃতির পরিণতির নিয়ম ও প্রক্রিয়া সূক্ষ্মভাবে অনুভব করেন বলেই তাঁদের ইচ্ছানুযায়ী প্রকৃতির পরিণতি। এই-ই মুক্ত পুরুষের ঐশ্বর্য্য। এ কল্পনা নয়। মানুষ স্বভাবতঃ প্রকৃতির অধীন; প্রকৃতির ওপোর স্বাভাব্য প্রতিষ্ঠা না করতে পারলে সাধনার শেষ হয় না। প্রকৃতির কর্তৃত্বকে অতিক্রম করাই সাধনার উদ্দেশ্য—কি ব্রহ্মনির্কাণে, কি ঈশ্বরসামুদ্রে প্রকৃতির অধিকারকে অতিক্রম করবার কথা সুস্পষ্ট। তাই মুক্ত পুরুষের ঐশ্বর্য্য তার অতিমানবধেরই জ্ঞাপক।



যাঁরা মুক্ত পুরুষের ঐশ্বর্য্যকে গ্রহণ করতে পারেন না, তাঁরা যোগদৃষ্টি-সম্পন্ন নন। আদর্শবাদের দিক দিয়ে অনেক কথা আছে, কিন্তু মানবীয় রূপের অতিক্রম হলে আদর্শ হর্বে না, এ দৃষ্টি বিচারসহ নয়। মানবের সীমাকে অতিক্রম করে ঈশ্বরীয় শক্তি ও জ্ঞান লাভ করাই লক্ষ্য। মুক্ত পুরুষেরা ঈশ্বরের সান্নিধ্য ও ঈশ্বর শক্তির সাথে ঐক্য অমৃতত্ব করেন। এ ক্ষেত্রেই তাঁদের শক্তি অনেক সময়েই প্রকোঁষা। সাধনায় সন্তোষিত্যের স্বচ্ছতায় মানুষের স্বাভাবিক সংকীর্ণতা হতে মুক্তি। তখনি ঐশী শক্তির আবির্ভাব।

মুক্তি ও ঈশ্বর

উপনিষদে তপস্যা ও শ্রদ্ধার কথা আছে। তপস্যা ও শ্রদ্ধা সম্পন্ন হয়ে, মুমুক্শুরা অরণো বাস করেন এবং যোগে সেখানে গমন করেন যেখানে অমৃত অবায় আস্থার বিরাজ। আরো বলা হয়েছে যাদের দেবে ও গুরুতে পরাভক্তি আছে তাঁদের ক্ষেত্রেই এট পথ। ভক্তি শুধু দিয়া বৃত্তিই দেয় না, আকর্ষণ করে দেবপ্রসাদ। এট দেবপ্রসাদই দেয় জ্ঞান।

দেবপ্রসাদ হলে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হতে পারি। এই যোগশূত্রে অবলম্বন করে কেউ কেউ ঈশ্বরসাধন্য প্রাপ্ত হন। কেউ বা ঈশ্বর থেকে পরা বিজ্ঞান লাভ করে ব্রহ্ম-নির্বাণ প্রাপ্ত হন।



উপনিষদের আলো

ঈশ্বরের ভেতর মানুষকে মুক্ত করবার স্পৃহা আছে। এ তাঁর জীবের প্রতি প্রেম। জীবকে তিনি বরণ করে নেন তাঁর প্রেমের দ্বারা। ঈশ্বরের জ্ঞান, ঐশ্বর্য, প্রেম ও শক্তি কিছুই অভাব নেই। ঈশ্বরের প্রেমকেই ধারা মুক্তির কারণ বলে মনে করে তাঁতে আকৃষ্ট হন, তাঁরা ঈশ্বরের একাংশই দেখেন, তার পূর্ণ বিরাট স্বরূপের আর কিছুই অনুভব করতে পারেন না। মুক্তির জন্যে প্রেম অবশ্যস্বাবী হতে পারে কিন্তু মুক্তির উচ্চতমিকায় যে জ্ঞানের উদারতা, শক্তির বিশালতা ও আনন্দের উদ্বেলতা আছে তাকে জানতে না পারলে ঈশ্বরের সম্যক পরিচয় হয় না। বিগুহ্ন অন্তরে এই ধারণা হয়। ঈশ্বর-কৃপা জ্ঞানের পরিপন্থী-গুলিকে সরিয়ে কলাণে প্রতিষ্ঠা করে। যেতান্বতর উপনিষদে ও কোষিতকৌ উপনিষদে মুক্তির জন্যে ঈশ্বর কৃপার কথা আছে। তাঁর অভিধ্যান দেয় চিত্তশুদ্ধি, শুদ্ধচিত্তে তিনি প্রকাশ করেন অনন্ত শক্তি, কিন্তু তাঁর শ্রেষ্ঠতম দান হচ্ছে জ্ঞানের চরম বিকাশ।

জীবমুক্ত

সবচেয়ে বড় আশার কথা হচ্ছে এই, ব্রহ্মবিজ্ঞা বা ব্রহ্মজ্ঞান এ জীবনেই লাভ করা যায়, এ আশ্বাস শ্রুতি থেকে পাই। জীবমুক্তি বলতে গেলে মুক্তির উদার তৃপ্তি ও অতুলনীয় শান্তিকে জীবনে অনুভব করাই বুদ্ধি। জীবন সাধারণতঃ বেদনা, বিজ্ঞান ও আনন্দের ভেতর দিয়ে সঞ্চারিত হয়। জীবমুক্তের



ব্রহ্মবিজ্ঞা কী

এ-সবের সন্ধার নেই। তার বোধ ব্রহ্মবিজ্ঞানে বিকশিত, আনন্দ অপারিসীম সত্যের মধ্য, তিনি সর্বকালেই ব্রহ্মসম্পন্ন, শুধু ব্রহ্মসম্পন্ন নন ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন।

জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশে উপাধির লয়, অখণ্ডচেতনার ক্ষুরণ। এ অখণ্ডচেতনার বোধেই মুক্তি। ব্রহ্মনির্বাণ শুধু সঙ্কোচশীল বৃত্তি হতে মুক্তি নয়, শুধু বৃত্তির প্রসার নয়। স্থিররূপে চেতনার অখণ্ডত্বের প্রতীতি। এই প্রতীতিতে উপাধির লয়। উপাধির বার্থতা প্রতিপন্ন হলেও সহসা উপাধি বিদৌর্ভ হয় না। উপাধি কন্দ প্রসূত। কর্মবীজ প্রজ্বলিত জ্ঞানে ধ্বংস হলেও যে সংস্কারে বর্তমান শরীর ধারণ, ভোগ ভিন্ন তা ক্ষয় হয় না। সেই জন্ম জ্ঞানীর শরীরের অমুভূতি হয়, জাগ্রতের উত্থান হয়। কিন্তু পূর্ববৎ আমিহবোধের সন্ধার চিরতরে স্তিমিত হয়।

জ্ঞানের বিকাশ হলেই ব্যবহার সর্বত্র সমান হয় না। ব্যবহার নিয়মিত হয় পূর্বসংস্কারের দ্বারা। পূর্বসংস্কারগুলি জীবন্মুক্তের জীবনেও ক্রিয়াশীল হয়, যদিও সে সংস্কার ভেতরে কোন উল্লাস বা অবসাদ সন্ধার করে না। জ্ঞান প্রতিষ্ঠা হলেও জ্ঞানের এমন শক্তি নেই যে সমস্ত সংস্কারকে উন্মূলিত করে এবং প্রারক্তি ভোগের ক্ষয় করে। এ জন্মেই জীবন্মুক্তের নানারূপ ব্যবহার দেখা যায় যদিও তার অন্তর জ্ঞানে পূর্ণ ও আনন্দে সমাহিত। তার চেতনার বিলয় কখনও হয় না; সক্রিয় হ'লেও সে শাস্ত। চিন্তের নিরোধ বা বিক্ষেপ জীবন্মুক্ত পুরুষের জীবনে থাকে না। তাঁর চিন্তনিরোধও নেই, চিন্ত



উপনিষদের আলো

বিক্ষেপও নেই। তিনি মুক্ত। জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা সহজভাবেই চিন্তের ওপোর ক্রিয়া করে। চিন্তে আসে শান্তি, প্রাণে আসে মৃতি, কিন্তু জ্ঞানী উদাসীন চেতনায় নিমগ্ন।

উপনিষদে জ্ঞানীর শ্রেণীবিভাগ আছে : ব্রহ্মবিৎ, ব্রহ্মবিৎস্বর, ব্রহ্মবিৎস্বরীয়ান, ব্রহ্মবিৎস্বরিরিষ্ট। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, এ শ্রেণী-বিভাগ বার্থ নয়—জ্ঞানীর কোনও শ্রেণী নেই। জ্ঞান সত্যপ্রতিষ্ঠা, তা সর্বত্রই সমান। কিন্তু জীবনের গতির সঙ্গে সত্যপ্রতিষ্ঠার একটি সঙ্ঘাত আছে, ধ্যানের শান্তির ভেতর যে গভীর জ্ঞান লাভ করা যায় তাকে পূর্ণরূপে ধারণ করতে চলে সত্যের কেবল অল্পভূতিই যথেষ্ট নয়, তাকে এমন দৃঢ় করতে চয় যে জীবনের অঙ্গীকরণে তা হয়ে উঠবে অভিন্ন। এরই ভারতম্যের অনুযায়ী জীবনমুক্তের স্তরবিভাগ।

জ্ঞান ও যোগ

যোগ দেয় ঈশ্বরসান্নিধ্য, জ্ঞান দেয় ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা। কিন্তু যোগ অর্থে যদি বুঝি মানুষের সহজ বৃত্তিগুলিকে নিয়মিত করা, তাকে বিশেষভাবে কার্য্যকরী করে সুখের পথ অধিকার করা, তাহলে অত্যন্ত ভুল বোঝা হবে। যোগ পথে অনেক সিদ্ধি আসতে পারে, কিন্তু উপনিষদের যোগের লক্ষ্য এমন কিছু নয়। মানুষকে জ্ঞানের পথে নিয়ে যাওয়ার জন্তেই যোগের আবশ্যিকতা। এবং এর শেষ পরিণতি সেখানেই : যোগ যে জ্ঞান দেয় তা দিবা—মানবীয় বৃত্তিগুলিকে দূরীভূত করে



সে ভাগবতী বৃত্তি স্থাপিত করে। এইজন্মেই এ পথে যে জ্ঞান উদ্ভাসিত হয় তা প্রকৃতির স্বরূপের সন্ধান দেয় এবং তার তুচ্ছ স্বরূপের সন্ধান পেয়েই যোগমার্গে সাধক অগ্রসর হয় প্রকৃতির অতীত ইশ্বর উপলব্ধির দিকে। যোগ দেয় মহিমা, জ্ঞান দেয় অভয়।

ব্রহ্ম-নির্বাণ

মুখ্য যুক্তিমার্গে যারা বিচরণ করেন, তাঁদের উদ্দেশ্য থাকে অদ্বৈত জ্ঞানের পর ব্রহ্মনির্বাণ। তাঁদের কাছে ঐশ্বর্য ও মহিমা প্রতিভাত হলেও তাঁরা সে বিষয়ে উদাসীন। যদি কিছুতে তাঁরা নিযুক্ত হন তো তার উদ্দেশ্য প্রারম্ভ কর্ত্ত্বের ক্ষয়—কিছা অধিকারিক পুরুষের বেলায়, কোন বিশ্বকল্যাণ সাধন করা। কিন্তু এ বিষয়ে তাঁদের কোন ইচ্ছে থাকে না; স্বতই হতে থাকে। জ্ঞান প্রতিষ্ঠার পর কর্ত্ত্বের কোন অবসর নেই—বিশেষতঃ যারা নির্বিশেষ জ্ঞানকেই জীবনের ভিত্তি করেন। কিন্তু যোগমার্গে মুক্ত পুরুষ প্রকৃতির সব স্তরে ইচ্ছামত বিচরণ করতে পারেন; তাঁর সাধনার লক্ষ্য হচ্ছে জন্মদ্যাভ্যন্তর হতে প্রসূত হয়ে যে জ্যোতি ধারা সমস্ত সূক্ষ্ম জগৎ প্রকাশ করে, সেই ধারাকে অবলম্বন করে হিরণ্যগর্ভ লোককে ভেদ ক'রে ব্রহ্মসন্নিধি লাভ করা, এবং স্বেচ্ছায় এই মার্গে গমন করা। এই পথের আবরণ উন্মুক্ত হলে সাধকের 'ভূ'লোক হতে "ব্রহ্মলোক" পর্য্যন্ত জ্ঞান হয় এবং সাধক ক্রমশঃ উচ্চতর লোকের গতিধারা ও শক্তি ধারার সঙ্গে



উপনিষদের আলো।

পরিচিত হন। তখন তাঁর মানসলোকের অস্পষ্টভাব দূরীভূত হয়, কোন সংকল্প বিকল্প থাকে না। তাঁর সমস্ত সত্তা তখন আলোড়িত হয় ব্রহ্ম শক্তিতে।

আত্মপ্রতিষ্ঠা উপনিষদ সাধনার চরম লক্ষ্য। অসংস্কৃত হয়ে আত্মা পৃথিবীর চেয়ে বড়, অস্থরীকৃত চেয়ে বড়, দিবা ছোতনশীল জগতের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ সর্বলোকের চেয়ে। এই আত্মাকে জানতে পারলে মানুষ সর্বগ্রন্থি হতে মুক্ত হয়। আত্মশ্রুতি জাগরিত হলে অস্থরের সকল গ্রন্থি—যাদের অবলম্বন ক'রেই ব্যক্তিহ,—ছিঁগ হয়, মানুষ মুক্তির পরমপদ প্রাপ্ত হয়। এ জগ্জেই মুখ্য মুক্তিমার্গে মুক্ত পুরুষের নিষ্ক্রামণের কথা বলা হয় নি। কারণ মুক্তপুরুষের কোথায় নিষ্ক্রামণ হবে—তার সত্তা ব্রহ্মসত্তা।

মুক্তপুরুষের ঐশ্বর্য ও গতি

মুক্তপুরুষের ঐশ্বর্যের কথা ঋতিতে আছে। মুক্তপুরুষের ইচ্ছা অপ্রতিহত। তিনি কামনা করলেই সে কামনা সিদ্ধ হয়। প্রকৃতি সকল সম্পদকে তাঁর কাছে প্রকাশিত করে—পিতৃলোক, দেবলোক প্রকাশিত হয়। মুক্তপুরুষের জ্ঞান অপ্রতিহত। কখনও কখনও মুক্তপুরুষ ঐশ্বরের মত শক্তি লাভ করেন। মুখ্য মুক্তির পথে একুণ শক্তি ও ঐশ্বর্য না থাকতে পারে, কারণ এই তাঁর লক্ষ্য নয়। এ ঐশ্বর্য উপাসনার ফল, গৌণ মুক্তির পথে অবশ্যস্বাধী বিকাশ। মুখ্য



মুক্তিমার্গে একরূপ বিকাশ অসম্ভব নয়, কিন্তু সাধক সে দিকে আকৃষ্ট হন না। তাঁর গতিতে তিনি রুদ্ধ করেন না। তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে সমস্ত বিভূতির অতীত ব্রাহ্মীস্থিতির দিকে। গৌণ মুক্তিমার্গে সাধক নানাবিধ বিভূতিসম্পন্ন হলেও—জগৎ ব্যাপারের ওপোর তাঁর কোন কর্তৃত্ব থাকে না। প্রকৃতির নানান্তরের জ্ঞানসম্পন্ন হয়েও বিশ্বধারার কোন পরিবর্তন তিনি করতে পারেন না। তাঁর ওপোর তাঁর কোন অধিকার নাই। সে অধিকার ঈশ্বরের। জ্ঞানের উচ্চতরে উঠলে সাধক জ্ঞানতে পারেন বিশ্বব্যাপার এমনি কৌশলে নিয়মিত যে এতে চম্ভক্ষেপ করবার কিছুই নেই। সংকীর্ণ দৃষ্টিতে জগৎ ব্যাপারে যে সব বিশৃঙ্খলা ও বৈষম্য দেখতে পাওয়া যায় গভীর দৃষ্টিতে তাদের একটি সামঞ্জস্য উপলব্ধ হয়। জ্ঞানের সীমা যত বেড়ে ওঠে, ততই সব বৈষম্যের স্বরূপকে বুঝে সৃষ্টির কৌশলে আশ্চর্য্য হয়। বিরাট দৃষ্টিতে সকল বৈষম্য দূর হয়।

যোগপ্রতিষ্ঠা বুদ্ধিকে একরূপ দৃষ্টি দেয়। একরূপ দৃষ্টিসম্পন্ন হয়ে চিত্ত বিশ্রাস্তি লাভ করে। যোগদৃষ্টিও জ্ঞানদৃষ্টির ভেতরে যেটুকু শক্তির কথা আছে তাও ক্রিয়াশীল হয় বিশ্ববিধানকে অবলম্বন করেই। মানুষের অসীম শক্তি হলেও তাঁর একটা সীমা আছে। এবং সে সীমা এই যে জগৎ ব্যাপারের ওপোর তাঁর কোন কর্তৃত্ব থাকে না।

যারা উপাসনামার্গে বিচরণ করেন এবং দিব্যজ্ঞানে ও শক্তিতে অনুপ্রাণিত হন তাঁদের হয় উজ্জগতি। তাঁদের মলিন সংস্কার



উপনিষদের আলো।

বিলীন হয়। তাঁরা দিব্যসংস্কার প্রাপ্ত হন এবং তদনুযায়ী হয় তাঁদের শক্তি। উপাসনার দ্বারা চিত্ত দিব্যভাবে অহু-প্রাণিত হয় এবং উচ্চলোকের দিব্যসংস্কার হয়। শুধু তাই নয়, একটি সূক্ষ্ম আলোকধারাকে অবলম্বন করে' তাঁরা উচ্চলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে সম্বন্ধ স্থাপন করেন। উপনিষদের ভাষায় তাঁরা দেবযানমার্গে গমন করেন। এই উচ্চলোক ত্রোতির্নয়, শুভ্র। এই পথকে অবলম্বন করে' তাঁরা ব্রহ্মলোকে প্রতিষ্ঠিত হন।

এ পথে যারা বিচরণ করেন তাঁদের অশ্বরীকলোক ও তত্পরি লোকের জ্ঞান হয়। এ লোকগুলিতে জীবনসংবেগ ধীর ও শান্ত। জ্ঞান উদার, প্রাণ চন্দ্রময়, বিজ্ঞান অব্যাহত। এ জগতেই একে দিব্যমার্গ বলা হয় : দেহাবসানে এই মার্গে বিচরণশীল পুরুষের উচ্চায়ণে গতি হয়। উচ্চলোকে অবস্থিত অমানবক পুরুষের দ্বারা আদৃত ও নীত হন, কৌষা-তকী উপনিষদে এই কথা আছে। যতই সাধক উচ্চলোকে বিচরণ করতে থাকেন, তিনি ততই দিব্যতেজোসম্পন্ন হন : অশ্বরীণী দিব্যপুরুষের সঙ্গে প্রাপ্ত হন। কিন্তু এই তাঁর গতির শেষ নয়। তাঁর গতির শেষ হয় ব্রহ্মলোকে। এই ব্রহ্মলোক হতে সাধকের আর পুনরাবুত্তি (পুনরাগমন) হয় না। এই মার্গে বিচরণশীল সাধক হিরণ্ময় কোষে প্রবেশ করেন, এবং সে কোষ ভেদ করে ব্রহ্মলাভ করেন।

মুক্তির সন্ধক্ষে হুটী ধারণা উপনিষদে সুস্পষ্ট—একটি ব্রহ্ম-



ব্রহ্মবিজ্ঞা কী

নির্বাণ, আর একটি ব্রহ্মসামুদ্র। প্রথমটি যাজ্ঞবল্ক্যের উপদেশে সুস্পষ্ট; দ্বিতীয়টি কোবিতকী ব্রাহ্মণ ও ছানোগো বিশেষতঃ দহরবিজ্ঞার শেষ দিকে সুস্পষ্ট। এদের ভেতর তেমন কোন বিরোধ নেই। ঈশ্বরকৃপা অপ্রতিহত জ্ঞান, অপরিমেয় সত্তার সন্ধানের পথ খুলে দেয়। অবস্থাবিশেষে ছুটিতে ছরকম অভিজ্ঞতা; কিন্তু দ্বিতীয়টি হতে প্রথমটিতে উপনীত হওয়া যায়।

একথা নিঃসন্দেহ যে সাধকের যোগমার্গে ও উপাসনামার্গে—
ঈশ্বরের দিকে গতি হয় এবং উর্দ্ধ হতে উর্দ্ধতর লোকের ভেতর
দিয়ে তিনি ঈশ্বরসামুদ্র লাভ করেন।

পর্যাব্রহ্মবিজ্ঞার নির্ণয় করতে গিয়ে একথা বলা হয়েছে। যারা
সত্ত্ব ব্রহ্মবিজ্ঞাতে কুশল, তাঁদের গতির পথে চন্দ্রলোক,
নিহাংলোক, বরুণলোক, ইন্দ্রলোক, প্রজাপতিলোকের দর্শন
হয়; পরিশেষে তাঁরা ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হয়ে ব্রহ্মসামুদ্র লাভ
করেন।

এই লোকগুলি সম্বন্ধে ধারণা সুস্পষ্ট নয়। তবে চেতনার
সূক্ষ্ম বোধের সঙ্গে একরূপ স্তরের অহুভূতি। এ সব স্তর
ছোঁতিতে, শক্তিতে, প্রশান্তিতে পূর্ণ। এরা অতিমানসের
স্তর বিশেষ এবং এ সব বোধে অস্তিত্বের সূক্ষ্ম স্তরগুলি
প্রকাশিত। উর্দ্ধ মানস চেতনায় এসব লোকে অমানব



উপনিষদের আলো

পুরুষের সাক্ষাৎকার। তারা আরও উচ্চতর স্তরে সাধককে চালিত করে। চিত্তি-পুরুষের (psychic self) ক্রিয়াশীলতায় এ সব লোকগুলির পরিচয়।

এই চৈতন্য পুরুষের জাগরণের সঙ্গে সৃষ্টি জগতের নানা স্তরে প্রকাশ। এ স্তরগুলির কথা সংক্ষেপে উপনিষদে বলা হয়েছে। চৈতন্যপুরুষের সঙ্গে বিরাটপুরুষের (cosmic-self) একটি সম্বন্ধ (correspondence) আছে। চৈতন্যপুরুষের অনুভূতির গভীরতায় লোকবিশেষের প্রকাশ। এই লোকবিশেষের সৃষ্টিতা অনুযায়ী নানারূপ অনুভূতি। তবে এই মার্গে তেজ, স্বচ্ছতা, প্রকাশ, ক্ষুদ্রির সঞ্চার। শুধু তাই নয়—অন্তঃসত্তা ও ক্রমশঃ প্রকাশশীল ও আবরণমুক্ত হয় এবং এ সব লোকের স্পন্দনকে অনুভব করে। সৃষ্টি বেদনার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সব সৃষ্টি লোকের অনুভূতি জাগে। কিন্তু দেবযানমার্গেও সাধক এইরূপ জ্ঞান নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে পারে না। তাদের এ সব স্তরগুলি অতিক্রম করে যেতে হয়। সাধকের আবশ্যক হয় সচেতন থাকা। চেতনার সঞ্চার ঠিক থাকলে সাধকের অন্তঃপ্রেরণা তাকে উজ্জ্বলিকেই নিয়ে যায়, যতক্ষণ না তার ব্রহ্মসাম্যতা লাভ হয়, তার আত্মপূজা ও সত্তার অক্ষুট বেদনাট তাকে চরম ঐশ্বরানুভূতির দিকে অগ্রসর করিয়ে দেয়। ভূমিতেই সাধকের তৃপ্তি, অন্তরের এই ভূমার আত্মপূজাই ঐশ্বরসাম্যতা দিয়ে দেয়। জীব ঐশ্বরে লীন না হয়ে তার অঙ্গরূপে, তার জ্ঞান, আনন্দ ও ঐশ্বর্যের অধিকারী হয়।



এই মার্গও সূক্ষ্ম প্রাণের মার্গ। সূক্ষ্ম প্রাণকে গ্রহণ করে সাধক একরূপ বিকাশের অধিকারী। এ মার্গে কোথাও লয়ের কথাই উল্লেখ নেই। এ মার্গে ব্রহ্মের সঙ্গে আত্মার অভেদ ভাবনা থাকলেও সেই ভাবনা পূর্ণ অভিন্নত্বের ভাবনা নয় বলে এ মার্গে সাধক ব্রহ্মনির্বাণ প্রাপ্ত হয় না। তার জ্ঞান ও সত্তা অসীম ও উদার স্বরূপকে অনুভব করলেও, বিকাশ বিশ্বময় হলেও, পূর্ণরূপে নিস্তরঙ্গ নয়। জ্ঞান স্বচ্ছ, আবরণ শূন্য। বিশ্বসত্তা, বিশ্বাতীতসত্তা এই জ্ঞানে উদ্ভাসিত। এখানে কল্লোল আছে, কিন্তু তা শান্তিপূর্ণ; জ্ঞান আছে, কিন্তু সতত প্রকাশশীল; জীবন আছে, কিন্তু নেই স্তব্ধতা। ছন্দ আছে, অনাহত সঙ্গীত আছে, মৌন নীরবতা নেই। প্রাণে উদ্বেলিত, বিজ্ঞানে উদ্ভাসিত, ছন্দে মুখরিত, আনন্দে লীলায়িত জীবনই একরূপ স্তরে প্রকাশিত। কিন্তু জীবনের সকল সঙ্গীতধারা যে অপরিমেয় শান্তির ভেতর নীরব হয়ে যায়, সে মৌন উল্লাসহীন স্তব্ধতা, সে অসঙ্গ আত্মার পরিচয় এখানে হয় না। এখানেই সাধক সকল গ্রন্থি হতে মুক্ত হয়। জীবনের পরিধি যতই প্রসারিত হোক না কেন তার স্বরূপকে অপসারিত করতে না পারলে তার ক্ষুদ্রতার পূর্ণ বিস্তৃতি হয় না। এ অবস্থা সম্পূর্ণরূপে পৃথক অনুভূতি দেয়, এ সময় মানুষ চিন্তার সকল সংবেদন ও বেগ হতে পায় পূর্ণ বিজ্ঞাপ্তি। বিশ্বের সকল সৃষ্টি হতে বিচ্যুতিই মুক্তি, সৃষ্টি জীবন ধারাকেই অবলম্বন করে থাকে, সৃষ্টি অপগত হ'লে মুখর জীবনও স্তব্ধ হয়। জীবনসঙ্গীতের মধ্যে আছে স্তব্ধতা, এই



উপনিষদের আলো

স্বকৃতাকে অবলম্বন করে, অনাহত সঙ্গীতের ছন্দ প্রতিষ্ঠিত। গৌণ মুক্তিমার্গে জ্ঞানের পরিধি ক্রমশঃই বিস্তৃত হয়। ক্রম-উদ্ধলোকের জ্ঞান নিম্নভূমিকার জ্ঞানকে রূপান্তরিত করে। এই সব লোকের ভেতর সম্বন্ধমূল্য আছে। নিম্নকার ভূমিকা উদ্ধভূমিকার শক্তিদ্বারা সঞ্চারিত। এ ভাবে সত্তা ও জ্ঞান রূপান্তরিত করে উদ্ধপথে আরোহণ করতে পারি।

এই যে স্তর বিভাগ এও জ্ঞানের অবস্থা বিশেষ, এ অবস্থাগুলি আমাদের রূপান্তরিত জ্ঞানের প্রকাশ। ধারা এই দৃষ্টি-সম্পন্ন তাঁরা ব্রহ্মকে সমস্ত বিষয়েই ওতপ্রোত ভাবে দেখেন, কারণ সমস্ত সত্তাই যে ব্রহ্মরূপ। কিন্তু ব্রহ্মদৃষ্টি মূল লক্ষ্য, এবং সে দৃষ্টি খুলে গেলে সর্বত্র ব্রহ্মাহুতি হয়।

কৌষিতকী উপনিষদে দেবযানমার্গে বিচরণশীল পুরুষের অহ্বানের একটি সুন্দর চিত্র আছে। ঐশ্বর দিব্য শক্তি-গুলিকে দেবযানমার্গের সাধকদের যোগা সম্মান দিতে বলেন। তাঁরা একরূপ মুক্তপুরুষের কাছে উপস্থিত হয়ে, তাঁকে ব্রহ্মা নিবেদন করেন। একরূপ আহূত হয়ে ব্রহ্মলোকাভিমুখে অগ্রসর হন। তাতে যথাক্রমে “ব্রহ্মশব্দ”, “ব্রহ্মরস”, “ব্রহ্মতেজ”, “ব্রহ্মযশঃ”, প্রবেশ করে।

রূপক ভাবে এখানে গভীর অমুক্তির কথা বলা হয়েছে। প্রকৃতির অতীত হয়ে মুক্তপুরুষের চৈতন্য যখন অধঃপ্রকৃতির সীমা অতিক্রম করে, তখন তার দিব্যস্বচ্ছতা, দিব্যানন্দ,



দিব্যতেজ প্রাপ্তি হয়। চেতনার এরূপ বিকাশ মুক্তাত্মার দিব্য
রূপের বিকাশ। তার অমুভূতি সকলই দিব্য।

সন্ন্যাস যোগ

উপনিষদগুলি পর্যালোচনা করলে স্পষ্ট হবে যে ব্রহ্মসাধনা,
ব্রহ্মবিচার সকল আশ্রমেই হতে পারে। শিষ্য ব্রহ্মবিচার
জন্মে গুরুর কাছে সমাসীন হতেন। এমন কি পুত্রও পিতাকে
গুরুর স্থানে বরণ করে ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করতো। নৈষ্ঠিক
ব্রহ্মচারী যে রকম ব্রহ্মবিচার করতেন, গৃহস্থাশ্রমীও করতেন
সেই রকম বিচার। জ্ঞাতীর্ষ্ম ও আশ্রমধর্ম নির্বিশেষে
ব্রহ্মবিজ্ঞা নিম্পন্ন হ'ত।

ব্রহ্মবিচার কারণ অধ্যাত্মযোগ। সে আশ্রম ধর্মকে অপেক্ষা
করে না, অপেক্ষা করে জ্ঞানকে। জ্ঞানের প্রধান কারণ
সুদৃঢ় ভাবনা, বুদ্ধির ঐজ্জল্য ও সম্যক দৃষ্টি। তার সঙ্গে
আশ্রম ধর্মের কোন সংঘর্ষ নেই। শুদ্ধ সংযত পুরুষেরাই
জ্ঞানের অধিকারী। জ্ঞানের আর কোন বিশেষ কারণ নেই।
একাগ্রবৃত্তি, যোগ ও ধ্যান জ্ঞান লাভের সহায়ক।

উপনিষদে অনেক গৃহস্থাশ্রমী জ্ঞানীর উল্লেখ আছে। জনক,
যাজ্ঞবল্ক্য ও অশ্বাত্থ ঋষিরা গৃহধর্মীমুঠান করতেন। সন্ন্যাসের
কথা উপনিষদে কমই আছে। জ্ঞান বাইরের অবস্থাকে
আশ্রয় করে থাকে না, আশ্রয় করে না আশ্রম ধর্ম, সংস্থিতির



উপনিষদের আলো

ব্যবস্থা। জ্ঞান তত্ত্বের বিকাশ। একথা স্বীকার করতে হবে যে বাইরের অবস্থা অসুক্লরূপে বা প্রতিকূলরূপে জ্ঞান সঞ্চয়ের সাহায্য করে বা বাধা জন্মায়। ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করবার জন্তে অহংকরণের বিষয়াকর্ষণ হতে বিমুক্তি আবশ্যিক। বিষয়রত চিন্তে জ্ঞানের নির্মূল বিকাশ হয় না। আশ্রম বিশেষে এই আকর্ষণ বেশী বা কম। ব্রহ্মচর্য আশ্রমে বা বানপ্রস্থ বা সন্ন্যাস আশ্রমে জ্ঞানের বাধা খুব কম। ব্রহ্মচর্য রক্ষাদারা ওজঃ শক্তির বৃদ্ধি হয়, চিন্তার ওপোর প্রবৃত্তি প্রতিষ্ঠা হয়। হৃদয়হৃতায় প্রবিষ্ট সাধক ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী। ব্রহ্মচর্য ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা। এতে শরীর, মন, প্রাণ সবই দৃঢ় হয়। তাদের ভেতর আসে সমতা। সমতাই দেয় উচ্চতর ধ্যান ও জ্ঞানের অধিকার। এ জগতই উপনিষদে এর এত প্রশংসা। ব্রহ্মচর্য প্রতিষ্ঠার ভেতর থাকে ব্রহ্মজ্ঞানের আত্মপূহা। আত্মপূহা দেয় প্রেরণা।

ব্রহ্মচর্য জীবনকে পরিচালন করবার একটা কৌশল। এ মনের সঙ্গতিসম্পন্ন ভাবনা, প্রাণের ছন্দোময় গতি, শরীরের স্বাস্থ্যবান্য। এতে মূহুর্তি বৃদ্ধির জাগরণ হয়। জীবনের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সামঞ্জস্য আনতে পারলে এর সুন্দর বিকাশ ও পরিণতি দেখা যায়। একজন্মেই ব্রহ্মে চরণ করার কথা পুনঃ পুনঃ উপদেশ দেওয়া হয়েছে। এই ব্রহ্মে চরণ জীবনের উচ্চতম কলা ও কৌশল। এ দেয় বুদ্ধির উন্মেষ, অস্তরের বিকাশ, ছন্দোবদ্ধ জীবনের পরম সুখ ও শান্তি। জীবনে ছন্দের একবার প্রতিষ্ঠা হলে, তা আর নষ্ট হয় না।



গৃহস্থাত্মমে এই ছন্দোন্নয়ন জীবনের আবশ্যকতা অত্যন্ত বেশী, এখানে হৃদয়ে হৃদয়ে ছন্দের ক্রীড়া হ'তে থাকে। একটি ছন্দ মূর্ত্ত হয় নানা ব্যক্তির ভেতর দিয়ে। এ আশ্রমে ছন্দ লাভ করতে পারে না একটা সহজ গতি—কারণ তা অবরুদ্ধ থাকে প্রাণস্তরের কোন আকর্ষণে। বিজ্ঞানের ছন্দে অধিরোধন করলেও প্রাণের আকর্ষণ থেকে নিম্মুক্ত হয় না। তাই গৃহস্থাত্মম ভিন্ন অন্যান্য আশ্রমের কথাও বলা হয়েছে। সেখানে প্রাণের কোন স্বাভাবিক আকর্ষণ নেই। প্রাণের ছন্দ বিজ্ঞানের ছন্দে পূর্ণ। বিরাট জীবনের স্পন্দন, আনন্দ ও আকর্ষণ এখানেই। প্রাণ তার চেষ্টাকে এই বৃহত্তর জীবনের আশ্বাদ দেয়। প্রাণের চেষ্টার চেয়ে প্রাণের আরাম আরও বেশী সুখপ্রদ। প্রাণায়াম দেয় এই বিশ্রাস্তি। যদি বিষয় ভোগের আকর্ষণ প্রাণে থাকে তবে প্রাণের স্বাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠা হয় না। বিষয় ভোগ হতে উপরত হলে প্রাণ পায় উচ্চ শক্তি; সে শক্তিই দেয় ব্রহ্মবিজ্ঞানের অধিকার। সম্যাসে ও বানপ্রস্থে প্রাণের বিতৃষ্ণা থেকে বিমুক্তি। সম্যাস আশ্রমে জীবনের গতি স্বাধীন, উন্মুক্ত। সকল আকর্ষণ মুক্ত হয়ে চেতনার বিরাট অবকাশের ভেতর প্রাণের স্বচ্ছন্দে বিচরণ। তখন উন্মুক্ত চেতনার সঙ্গে প্রাণের ছন্দের মিল। জড়তা, চাঞ্চল্য রহিত হয়ে প্রাণ স্ফূর্ত্ত হয় এক সহজ গতিতে। স্মৃত্ত আকর্ষণ থেকে মুক্ত হওয়ায় এর ভেতর সঞ্চারিত হয় বিশ্ব-আকর্ষণ ও বিশ্বগতি। জ্ঞান কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত হয়ে সকল বিশ্বে আত্মারই প্রকাশ দেখে। প্রাণ, মন হয় বিরাটের ছন্দে পূর্ণ, অল্পভূতির গভীর স্তরে নিমগ্ন। আশা আকাঙ্ক্ষার



উপনিষদের আলো।

অভিসন্ধানে একরূপ চিন্তা-স্বাচ্ছন্দ্য হয় না। জ্ঞান স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বভাব। সন্ন্যাসযোগে এই স্বাচ্ছন্দ্যের শ্রেষ্ঠ পরিণতি। বিরাট জীবনের হৃন্দ একরূপ স্বাচ্ছন্দ্যেই প্রতিষ্ঠিত।

কিন্তু এর মুখ্য ফল আত্ম-প্রতিষ্ঠা, নিরন্তর আত্ম-স্মৃতি : স্বাভাবিক জীবনের কিঞ্চিৎ আকর্ষণ থাকলেও এই স্মৃতি সম্ভব হয় না। সাধারণ জীবনের বিস্মৃতি হতে হয় এই স্মৃতির সকার। আত্ম-স্মৃতির জন্মেই সন্ন্যাস আবশ্যক। যাজ্ঞবল্ক্য এই আত্মজ্ঞানে পূর্ণপ্রতিষ্ঠা লাভের জন্মে প্রেরণা গ্রহণ করেছিলেন। পরিপূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠা হলেই সংসারের বোধ নষ্ট হয়ে যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হয়েছে :—“এই আত্মাকে জেনে ব্রাহ্মণেরা পুত্র, বিত্ত, ধনের স্পৃহা হতে মুক্ত হয়ে ভিক্ষার্চ্যা গ্রহণ করেন। মানুষের এষণার ভেতর এই তিনটিই প্রধান। এদের মূলে আছে জীবনের আকর্ষণ, এ আকর্ষণ হতে মুক্ত হবার জন্মে সন্ন্যাসযোগের ব্যবস্থা হয়েছে।”

সন্ন্যাস ছ'রকম হতে পারে। জ্ঞান লাভের জন্মে সন্ন্যাস, পূর্ণ জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হবার জন্যে সন্ন্যাস। প্রথমটিকে বলা হয় বিবিদিষা-সন্ন্যাস, দ্বিতীয়টিকে বলা হয় বিদ্বৎ-সন্ন্যাস।

বিবিদিষা-সন্ন্যাসের মূলে আছে ব্রহ্মবিজ্ঞানের আত্মস্পৃহা, বিদ্বৎ-সন্ন্যাসের মূলে আছে ব্রাহ্মীস্থিতির আত্মস্পৃহা। জ্ঞান লাভ হলেও জ্ঞানের স্থিতির জন্যে আবশ্যক হয় কষ্টবিরতি।



ব্রহ্মবিজ্ঞান কী

জ্ঞানকে দৃঢ় করতে হলে জীবনের সকল বেগ এমন কি সকল
ছন্দেরও অবমান করা দরকার।

জ্ঞান মৌন প্রতিষ্ঠা। এ জগতেই অস্তুরের সকল গুণ্ডির
উন্মোচনের প্রয়োজন। বিশ্বং-সন্ন্যাস এষ্ট অধিকার দেয়।
জীবনের স্বাধীন গতিও এখানে শাস্ত। যেখানে জীবনের
সকল ছন্দের বিরাম জ্ঞানী সেখানে জাগ্রত।



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

বর্তমান সময়ে সভ্যতার দৃষ্টি ও লক্ষ্য নিরূপণ করা কঠিন। নানা ভাবধারার সঙ্গে আমরা পরিচিত হচ্ছি। দার্শনিকেরা অভিব্যক্তির দ্বারা সংঘর্ষের মধ্যে দিয়ে বিরাট বোধের সন্ধান পাচ্ছেন। সৃষ্টি অগ্রসর হচ্ছে একটা সমষ্টি চেতনার দিকে, যার ফলে সত্য, সুন্দর, শিবের বিকাশ হবে। অভিব্যক্তি দ্বারা উদ্ধগতিতে সৃষ্টি এখন উচ্চতর স্তরে উপনীত হচ্ছে। বৈজ্ঞানিকেরা কিন্তু বলেছেন সৃষ্টি ধ্বংসের পথেই যাচ্ছে। সৌরলোকের নাকি এমন কিছু পরিবর্তন হচ্ছে যার ফলে বিশ্বধ্বংসের আশঙ্কা আছে। অন্যদিকে কবির দৃষ্টি মানবের অভিনব মূর্তি দেখতে পেয়েছে, সে গাইছে মানবের জয়গান।

বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি বা দার্শনিকের দৃষ্টিতে বিশ্বের গতির রূপ যাই হোক না কেন, বর্তমান সভ্যতার প্রধান কথা হচ্ছে মানবের অধিকারের কথা। সকল দেশেই মানব সমাজ-সংস্থিতির পরিবর্তন চলছে। মানুষ তাকে বুঝতে চাচ্ছে মানুষের অধিকার নিয়ে। শুধু জ্ঞানের কথাতেই সে পরিতৃপ্ত নয়, সে চাইছে এমন কোন প্রাপ্তিকে যা তাকে শুধু একটা কল্প-লোকের আদর্শ দিয়ে তৃপ্ত করবে না, তাকে মণ্ডিত করবে মানবের পূর্ণ মহিমায়। মানুষ অলৌকিক নয়, সে এখানে চায়



সব প্রাপ্তিকে। আজ সে চাইছে তাকে বৃথতে, তার শত
 ঈর্ষানতা, কুসংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে শুভ্র ও অখণ্ড মানবত্ব
 লাভ করতে। “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই”
 এটি হয়েছে আজ সভ্যতার কথা। এটি কথাটি আজ রূপ
 নিচ্ছে শুধু সমাজে নয়, দর্শনেও। প্রাচীন কালের দর্শনের
 গতি ছিল এক বিশ্বাতীত সত্তার দিকে যেখানে মানুষ মুক্ত হয়
 তার খর্ব্বতা থেকে। সেখানে সে পেত অশরীরী বাণী ও
 সত্য, সুন্দর, মঙ্গলকে। মানুষ তৃপ্তি খুজছে সেখানে কারণ
 সেইখানেই সে পেত তার স্বরূপকে।

একালের দার্শনিকেরা এ কথাকে অস্বীকার করেননি। তবে
 তাঁরা বলেন সভ্যতার ক্রমবিকাশে এই মর্ত্য নিচ্ছে অমৃতের
 রূপ। এই অমৃতকে রূপ দেবার জন্তই মানবসমাজে সব চেয়ে
 আজ বড়ো হয়েছে মানুষের অধিকারের কথা, মানুষের সুখের
 কথা। তাই আজ সাম্যবাদের অবতারণা। সকলের ভেতর
 সুখের ও আত্ম-বিকাশের সমান সুযোগ দেবার কথা হচ্ছে।

ধনী ও নির্ধনের শ্রেণীবিভাগ নষ্ট করে মানুষকে সমান
 অধিকার দিয়ে সকলেরই বিকাশের পথ উন্মুক্ত করতে হবে।
 সমাজতত্ত্ববাদীদের কথা এই। আর যারা সমাজতত্ত্ববাদী
 নন তাঁরা জাতিবিশেষের সামর্থ্য ও শক্তিকে স্ফূর্ত্ত করে
 শক্তিমানের যোগ্যতা ও প্রতিষ্ঠাকে স্থাপন করতে চাইছেন।
 সকল মানবেরই সমান অধিকার নেই, হতেও পারে না।
 প্রকৃতি বৈষম্যই সৃষ্টি করে; প্রকৃতিগত বৈষম্য নষ্ট



উপনিষদের আলো

করলেই মানব সমাজের বৈচিত্র্য নষ্ট হয় এবং শক্তির ক্রমশঃ হ্রাস হয়। শক্তির সকার প্রকৃতিগত বৈষম্য থেকে—এই বৈষম্য থাকবার জন্মেই মানুষের ভেতর আছে একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা, যার ফলে তার যোগ্যতা অর্জনের চেষ্টা। গুণ ও শক্তিগত অধিকারের ফলে মানব সমাজে উচ্চ নীচ পরিস্থিতি সকল সময় বিদ্যমান থাকবে। সাম্যবাদের মূলে যে দৃষ্টি আছে তা অস্বাভাবিক। গুণ-বৈষম্য অস্বীকার করে বলেই তা সমাজের হিতকর নয়।

অবশ্য বর্তমান জগতে একথাগুলি প্রধানতঃ উঠেছে অর্থ ও সাম্রাজ্য সমস্যা নিয়ে। জার্মানী ও ইতালী তাদের জাতীয় গৌরবে উদ্বুদ্ধ—রাশিয়া সাম্যবাদে। কিন্তু এ দুইএর ভেতর বর্তমান আছে একটা রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথা। রাশিয়া সমস্ত জগতে মানুষের ভেতর শ্রেণী বিভাগ চায় না এবং সকল মানব সমাজকে আত্মদান করেছে বিশ্ব-মানবসত্ত্ব সৃষ্টি ক'রে একই ভাবে অনুপ্রাণিত করতে। অনেক বিষয়ে পার্থক্য থাকলেও এদের প্রধান পার্থক্য হচ্ছে মূল লক্ষ্য নিয়ে। ইতালী ও জার্মানী প্রতিষ্ঠা করতে চাইছে তাদের জাতির অভ্যুদয়। তারা শক্তিকেই জাতির শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় বলে মনে করে। রাশিয়া চাইছে সকল জগত থেকে অর্থ-নৈতিক অসামঞ্জস্য দূর করে ধনী ও শ্রমিক বিভাগ লোপ করতে।

জার্মানীর ও ইতালীর বর্তমান রাষ্ট্র দৃষ্টির পশ্চাতে একটা দার্শনিক দৃষ্টি আছে। ইতালীতে জেন্টিলে, জার্মানীতে



নীউশে ও বর্তমানে আলবার্ট লিবার্ট (Albert Liebert)
রাষ্ট্রের আধ্যাত্মিক ভিত্তি রচনা করেছেন। জেন্টিলে বলেন,
একটা গভীর আধ্যাত্মিকতার দ্বারা ফ্যাসিজম পরিচালিত।
ফ্যাসিজম শুধু একটা দার্শনিক মতবাদ নয়, এটি ভাবনার
নবীন প্রেক্ষা নয়,—জীবনের নবীন গতি। আধ্যাত্মিকতা
এর স্বরূপ ও প্রধান বিশেষত্ব (Fascism & Culture)

জেন্টিলের মতে সক্রিয় চৈতন্য বিশ্বের অস্তুরে বিরাজ কচ্ছেন।
সৃষ্টি তারই বিকাশ, চেতনার ধর্ম প্রকাশশীলতা, স্বচ্ছতা ও
ক্রিয়াশীলতা। এই অবিভ্রান্ত আত্মপ্রকাশের গতি অনন্তে
প্রসারিত। ইহার কোন চ্যুতি নাই। এ গতি ক্রমশঃই
মানুষে স্ফূর্ত হচ্ছে, এ গতিতে মানুষে ঈশ্বরে এক গভীর
সম্বন্ধ। অধ্যাত্মশক্তিকে সমর্পণ দ্বারা যত আকর্ষণ করতে
পারা যায়, ততই বিরাটের শক্তিতে পরিচালিত হওয়া যায়।
ইন্দ্রিয়-গ্রামের ও মনের সঙ্কীর্ণতা হতে মুক্ত হতে না পারলে
অস্তুরের গভীরতম প্রদেশে এ শক্তির স্কুরণ সম্ভব নয়। একে
পূর্ণরূপে জানাবার এবং পূর্ণ বিকাশের আহ্বান করবার জ্ঞান
মানসিক ধারণার (intellectual concepts) অতীত
হতে হবে।

মন তার চিন্তা প্রণালীর (thought concepts) ভেতর
বদ্ধ। তা হ'তে মুক্ত হয়ে সে অন্তরতম শক্তির প্রেরণাকে
অনুভব করতে পারেনা। এ শক্তির স্বৈরগতি কিছুই দ্বারা
নিয়ন্ত্রিত হয় না। এ গতি যার ভেতর যত প্রকাশিত, সে তত



উপনিষদের আলো

উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত, মানব নয় অতিমানব। অতিমানব অধ্যায় শক্তিতে উদ্দীপ্ত, পরিচালিত। সাধারণতঃ বিজ্ঞানের দৃষ্টি একটা বাস্তবতার ভেতর আবদ্ধ, সে সত্ত্বের অনুসন্ধান সেখানেই করে। মানুষের জ্ঞানের বিষয় হয়ে এ জগৎ উদ্ভাসিত, তার সত্তা জ্ঞানের অতিরিক্ত। কিন্তু যারা অধ্যায়বাদী তারা জ্ঞানের অতীত জগৎকে সত্তা ও বাস্তব বলে স্বীকার করেন না। মানুষের সত্তা বিজ্ঞানের উর্দ্ধে স্থিত। স্বাধীনতা তার স্বরূপ, স্বতন্ত্র তার বিকাশ। এই চেতনার ক্ষুদ্রিষ্ট সৃষ্টি, বিজ্ঞান বিশ্বের মূল শক্তির স্বরূপ এখনও ধরতে পারেনি। তার শক্তি ও ক্রিয়া একটা স্থিতিশীল বাস্তব বিশ্বে আবদ্ধ। ফ্যাসিস্ট দর্শন এরূপ স্থিতিশীলতার স্থানে চেতনার স্বাধীন গতিতে বিশ্বাসবান। এই অধ্যায়শক্তি কাৰ্য্যাকারণ নিয়ন্ত্রিত বিশ্ব হ'তে মুক্ত।

এই অতীন্দ্রিয় জগতের সংবাদ আমেরিকার উইলিয়াম জেমসের ভেতর দেখতে পাওয়া যায়। তিনি বলেছেন, ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির জগত হতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পরিধির জগতে আমাদের সত্তা বিলীন হয়, একে অনুভূতির অপ্রাকৃত ভূমিকা বলা যেতে পারে; আদর্শের প্রেরণার ইহাই প্রসূতি। আমাদের নিবাস স্থান এই অপ্রাকৃত বিশ্বে, বাবহার জগতে নয়, কিন্তু অপ্রাকৃত বলেই ইহা পূর্ণরূপে প্রাকৃত হতে ভিন্ন নয়—ইহা অবশ্যস্তাবিকরূপে প্রাকৃত জগতে অব্যর্থভাবে ক্রিয়ানীল দিব্য শক্তি দ্বারা এই উর্দ্ধলোক হতে মর্ত্যলোকে নেবে আসে। (The Varieties of Religious Experience page 519)



জন ডুইট বেলেন (John Dewey) আধ্যাত্মিক সত্তাই সার সত্তা। প্রাকৃত, অপ্রাকৃতের বিভেদ সার্থকতা শূন্য। প্রাকৃত বলতে যা বুঝি তা সত্যিই অপ্রাকৃত। বিজ্ঞান প্রকৃতির স্বরূপের পরিচয় দেয়, প্রকৃতির স্বরূপ বৃক্ষত্ব হলে, অধ্যাত্ম বিজ্ঞানে প্রবেশ করতে হ'বে এবং এই দৃষ্টিতে জ্ঞানের অতিরিক্ত প্রকৃতির কোন বাস্তবতা নাই।

জাতিগীতে হেগেলের বিজ্ঞানবাদের চেয়ে সোপেনহায়ের শক্তিবাদের আদর বেশী। অমৃত্যু জাতীয় জীবন এই শক্তিবাদকে অবলম্বন করে আত্মপ্রকাশে তৎপর। নীটশে মানবের ভেতর অতিমানবের প্রকাশ দেখতে পেয়েছেন, এই অতিমানব বিশ্ব শক্তির প্রতীক, মানব স্থিতির উর্দ্ধে তার স্থান। জাতীয়তা বোধকে অতিক্রম করে বিশ্বমানবের কথাটি তার ভিতর বেশ পরিশুট নয়। হেগেলে অতিমানববাদ সুস্পষ্ট নয়। ব্যক্তির অতিমানব তার দার্শনিক দৃষ্টির সহিত সুসঙ্গত হতে পারে না। রাষ্ট্রের আধ্যাত্মিক স্বরূপতা স্বীকার করলেও, দাস্তুর জায় বিশ্বসাম্রাজ্য বোধে তিনি উদ্বোধিত নন। তার মতে বিরাটের অভিব্যক্তি প্রাশিয়ান টেটেই আবদ্ধ।

নব্য হেগেলবাদ (Neo Hegelianism) বাখাভা আলবার্ট লিবার্ট (Albert Liebert) হেগেলের জ্ঞানকে (reson) অধ্যাত্মশক্তির পর্যায়ভুক্ত করেছেন। জ্ঞান মানুষের ভেতর অধ্যাত্মবহি। এই অধ্যাত্মবহিতে অতিমানব দীপ্ত।



উপনিষদেব আলো

তিনি সাধারণ বুদ্ধির অতীত, দিব্যশক্তি সমন্বিত। এইরূপ শক্তি সমন্বিত পুরুষই জগতের স্বাভাবিক পরিচালক। বিশ্ব চেতনার আয়তন্যানে উদ্ভূত, জগৎ এরই লীলায় স্পন্দিত। প্রেমে সনাতন দ্বন্দ্বের (Dialectic) সমন্বয়।

প্রেমের ভেতর দিয়েই জীবন গুপ্ত হয় বিশ্ব সমন্বয়ে। প্রেমে সাক্ষরভৌমিক জীবনজন্মের বিকাশ, এতে কোথাও একটু অসামঞ্জস্য দেখতে পাওয়া যায় না। শক্তির বিকাশ দ্বন্দ্ব রহিত নয়—তার কাজই হচ্ছে অনমনীয়কে নমনীয় করে' আয়ুপ্রতিষ্ঠা করা। প্রেম সর্বত্র সমতা প্রতিষ্ঠা করে। আনন্দে বিশ্বের সমন্বয় উন্মোচন জাগায়ে তুলে। নীটশের অতিমানব প্রতিষ্ঠা ও শক্তির মূর্তি : শ্রী, সৌন্দর্য, বিশ্বজন্মের স্ফুটি নয়।

নীটসে খৃষ্টের আদর্শকে নিন্দা করেছেন। তাঁর মতে খৃষ্টের ভাব ও আদর্শ মানুষকে ছত্রল করে এবং জীবন যাত্রার পথে মানুষকে অনুপযোগী করে তোলে। নীটশের অতিমানব বীর্য ও শৌর্যের প্রতীক, অমানুষিক শক্তিতে পূর্ণ; তার দৃষ্টি বন্ধ ভোগ ও ঐশ্বর্যের দিকে, অনন্ত প্রসারিত শ্রীতি ও অঙ্কার দিকে নয়। বুদ্ধ বা খৃষ্ট নীটশের মতে অতিমানব নন। যে ধর্ম বা মতবাদ জীবন যাত্রায় মানুষকে অশক্ত করে সেই ধর্মকে তিনি অঙ্কার অবদান দিতে রাজী নন। অসীম ক্ষমতার অধিকারী হয়ে বিশ্বমানবের ওপোর কর্তৃত্ব করা, বিশ্ববিধানের নেতৃত্ব করাই হল একরূপ অতিমানবের বিশেষত্ব।



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

মানুষের একপ অভ্যাস সম্ভব ইচ্ছাশক্তির অন্তরীলনের দ্বারা। সৃষ্টির অসামঞ্জস্যকে দূরীভূত করে বিশ্ব শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠা করা শক্তির কাজ, কিন্তু উদার সত্যের দৃষ্টি সম্পন্ন না হলে শক্তিমান ক্ষৌর্য গর্বে মতিমার স্থানে লাঘবতাকেই বরণ করে নেয়। শক্তি জ্ঞানের মতিমা হতে চ্যুত হলেই বিশ্বাসাবোধ শূন্য হয়।

সত্য হতে শক্তিকে যারা পূজক করে দেখেছেন তারা আধ্যাত্মিকতার নামে ধর্মান্ধতাকেই প্রশংসা দিয়েছেন। একপ শক্তির ক্ষুধিতে জ্ঞান বিজ্ঞানের সঞ্চার নেই। প্রাণের সঙ্কুচিত বৃত্তিতেই এর উৎপত্তি। সত্যে বিধৃত শক্তি সামঞ্জস্যের আশ্রয় ও কারণ। সত্য পূর্ণ সমন্বয়ের মূর্তি। বিরুদ্ধ শক্তিকে সমন্বয় করেই সত্য জয়শ্রী মণ্ডিত। সকল বিরোধের অবসান সত্যের স্বরূপে। সত্য আজ খণ্ডিত বলেই সভ্যতার এত শ্রানি, তাই জাতি সংঘর্ষে বিশ্বমানবের অস্তর দলিত। সভ্যতার ইতিহাসে সত্যের ছন্দ মূচ্ছিত, স্বতঃ ফুর্ন্ত মানবতার সূক্ষমা বিদূরিত। যেখানে শক্তি সত্যে আশ্রিত সে আধারের একটি উচ্চতা ও ব্যাপকতা আছে। সে বিশ্বকে দলিত ও মণ্ডিত করে না। তার প্রজ্ঞাচক্রে আত্মস্বরূপে বিশ্বকে দেখে, বিশ্বের মধ্যে আত্মরূপকে দেখে। এ কথা খুবই ঠিক। অতিমানবের ভেতর যেমন আছে সত্য জ্ঞান ও শক্তির উচ্চতা, তেমনি আছে প্রেমের ব্যাপকতা। বিরাট বোধে একপ পুরুষের অস্তর বিশ্ব মৈত্রীতে উদ্বোধিত।



উপনিষদের আলো

অতিমানব সাধারণ মানুষ থেকে ভিন্ন, প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিরোধী (contra-natural) হয়ে নয়, বরং প্রকৃতির প্রভাবেই অতিক্রম করে' (super-natural)। এ ক্ষেত্রেই আধ্যাত্ম জীবনে প্রাকৃত জীবনের সকল ভয়, সন্দেহ দূরীভূত হয়। এ হল শাস্ত্রের জীবন, ছন্দের জীবন। এ হল জীবনের সাবলীল গতি। ছন্দ প্রকাশিত জীবনের সঙ্গীতে, জীবনের রূপবৈচিত্র্যে। অধ্যাত্ম জীবনের আত্মপূর্ণা উচ্চ থেকে উচ্চতর অনুভূতির সঙ্গে অশরীরী তত্ত্বের দিকে ধাবিত। অধ্যাত্ম জীবন জ্ঞানে, ধ্যানে, ও মৌন্দর্য্যে প্রকাশিত সর্বত্রই সে অতীন্দ্রিয় সত্তায় বিকশিত, সহজ বুদ্ধির দ্বারা অধিকৃত। হিন্দুর দৃষ্টি এখানে নিবদ্ধ। একরূপ বিগছন্দ শৃঙ্খল প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার স্বরূপ চ্যুতি হয়। জার্মানী ও ইটালীতে হয়েছে তাই। উদারতার স্থানে এসেছে সঙ্কীর্ণতা।

সোপেনহায়ার শক্তিবাদের আদর্শে এত আকৃষ্ট ছিলেন যে তিনি একস্থানে বলেছেন, “উদারতা ও বিচার বুদ্ধির উন্মেষে মানুষ শক্তির শাসন (authority) অবজ্ঞা করতে থাকে, মানব সমতা ও প্রজাতন্ত্রবাদ ষ্টেটকে ধ্বংস করেছে।” বক্তব্য ষ্টেট (কি জার্মানী বা কি ইতালীতে) সমষ্টিবোধের প্রতীক নয়, ইচ্ছা শক্তিমানের শক্তি বাহ, তারই ভেতর দিয়ে জাতীয় সমাজের পরিচলনা।

জার্মানী ও ইতালীর একরূপ আধ্যাত্মিক শক্তিবাদের স্থানে রাশিয়ার সমাজতন্ত্রবাদের প্রতিষ্ঠা। ফ্যাসিজম হ'তে



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

বলশেভিজ্ঞিমের পার্থক্য বিশেষ করে দুটি বিষয় নিয়ে : একটি শক্তির স্বরূপ বিচারে, আর একটি সমাজের গঠন বিষয়ে। রাশিয়া শক্তির অধ্যায়রূপের স্থানে জড় রূপকেই গ্রহণ করেছে। শক্তির প্রাথমিক রূপে চেতনার স্বতঃ সৃষ্টি নেই। মার্কসের ভাবধারায় হেগেলের ছায়া থাকলেও, হেগেল হ'তে তার মত সম্পূর্ণ রূপে ভিন্ন। বিশেষতঃ তবের দিক দিয়ে ও ইতিহাসের স্বরূপ বোধের দিক দিয়ে।

হেগেলের মতে বিশ্বসৃষ্টি চেতনার আত্মপ্রকাশ। সৃষ্টির সহজ প্রেরণা সেখানে। মার্কসের মতে চেতনা স্বতঃস্ফূর্ত নয়। জড়জগতের সম্বন্ধে মানুষের নানা প্রবৃত্তির উৎপত্তি। এগুলির সমষ্টি জ্ঞানের স্বরূপ। জ্ঞান বলে কোন পদার্থ বিশ্বের মূলে নেই। সত্তা (Being) জ্ঞানের উদ্বোধক। জ্ঞান সত্তার উদ্বোধক নয়।

বলশেভিজ্‌ম ও ফ্যাসিজ্‌ম এর এখানে মূলগত ভেদ। ফ্যাসিজ্‌ম স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের অস্তিত্বে বিশ্বাসী। বিষয়বস্তু অপেক্ষা না করে জ্ঞান স্বপ্রভায় উদ্ভাসিত। সৃষ্টি প্রারম্ভে জ্ঞান বিষয়-বিষয়ী বোধে বিকশিত। বিষয়কে অপেক্ষা করে উৎপত্তি হয় না। বলশেভিক মতে বিষয় নিরপেক্ষ জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় না। বিষয় প্রধান—জ্ঞান অপ্রধান। বিষয় সংস্পর্শে চেতনার জাগরণ। বিষয় সমন্ধ ছিন্ন হলে চেতনার নিমীলন। বিষয় অতিরিক্ত হয়ে চিত্তি-স্পন্দন (Idee force) কিছু নেই। চিত্তি স্পন্দনের বিকাশ,



উপনিষদের আলো।

মানস রূপ ধারা (Ideas or concepts), বস্তুতঃ বিষয়েরই অবভাস। বিষয় মানসসৃষ্টি নেয়। তার ভেতর অবৈষয়িক স্থির বিজ্ঞানের কোনও রূপ নেই।

মানুষ স্পন্দনাত্মক বিশ্বে অবস্থিত। বাহিরের স্পন্দনের আঘাতে তার জ্ঞানের সৃষ্টি। এ স্পন্দন বাস্তব পদার্থ। জ্ঞান ইহার প্রতিক্রিয়া। এটি স্পন্দন ক্রমশঃ নবীন বিকাশ প্রাপ্ত হয় যা এর প্রাথমিক স্বরূপে নেই। শক্তি হতে প্রাণ, প্রাণ হতে মন, মন হতে বিজ্ঞান। শক্তির স্পন্দন ক্রমশঃ ভিন্ন রূপ গ্রহণ করে। এ রূপগুলো এক পর্যায়ে ভুক্ত না হলেও, শক্তির স্পন্দন হতে সকলে উদ্ভূত। একই শক্তির বিভিন্ন বিকাশ। প্রাচীন হতে নবীনের অভ্যুদয়, কিন্তু নবীন প্রাচীনের পূর্বানুভূতি নয়। একেই বলে নবাগম অভিব্যক্তিবাদ (Theory of Emergent Evolution)। চেতনার কোন নিত্যস্থিতি এতে স্বীকৃত হয়নি। চেতনা অভ্যুদয় পর্যায়ে একটি নবীন সৃষ্টি। শক্তিবিজ্ঞান, প্রাণবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান অভিব্যক্তিবাদে এগুলি বিজ্ঞানের ক্রমিক বিকাশ।

এই নবাগম অভিব্যক্তিবাদে সৃষ্টিতে স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ স্বীকৃত হয়। বীজে সমগ্র বিশ্ব অনুসৃত হয়ে থাকে না—প্রকৃতি একই পথ সর্বত্র অনুসরণ করেনা। প্রকৃতি স্বৈরগতি। তার গতির কোনও নিয়ম নেই। তার প্রকাশ এক পথ অনুসরণ করে না। এফ. এঞ্জেলস্ (F. Engels) বলেছেন—‘প্রকৃতি



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

এক সনাতন গতিকে অবলম্বন করে অভ্যুদয়ের বিকাশে বৈচিত্রাহীন পুনরাবৃত্তি সঞ্চার করেন। কিন্তু বাস্তব ও নবীন ইতিহাস রচনা করে। বিশ্বের মূলে কোনও বিজ্ঞানশক্তি বা অধ্যাত্মশক্তি নেই। ষ্ট্যালিন (Stalin) বলেন বিশ্ব ক্ষুণ্ণ হচ্ছে জড়াত্মক। প্রকৃতির উদ্বেগ অনুযায়ী। এর জন্য কোনও বিদ্যাত্মক। অধ্যাত্মশক্তির প্রয়োজন নেই।' (Dialectical and Historical Materialism by Stalin). লেনিন (Lenin) বলেছেন 'চেতনা সত্তারই অবভাস'। "প্রকৃতি সমষ্টিগতভাবে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করলেও সৃষ্টির ক্রম উচ্চতার পর্যায়ে দিকেই ধাবিত," (Engel's Socialism Utopian & Scientific) ইতিহাস নবীনের ক্রমিক বিকাশ, সনাতনের শাখত কহিনী নয়।

দার্শনিকতায় ফ্যাসিজম্ ও বলশেভিজম্ পূর্ণ বিরুদ্ধমত। এইজন্ম তাদের সামাজিক সংস্থিতিও বিভিন্ন। ইটালী ও জার্মানীতে অধ্যাত্মশক্তি শীর্ষস্থানে। এইজন্ম ফ্যাসিষ্টে টেটের একটা আধ্যাত্মিক রূপ আছে। জড়শক্তিকে অবলম্বন করে অধ্যাত্মশক্তি ক্ষুণ্ণ হতে চায়। এটা লক্ষ্য হলেও চেতনার দ্বারা জড়ের কোন রূপান্তরের কথা গুনতে পাই না। অধ্যাত্মের নামে ফ্যাসিষ্ট টেট পূর্ণভাবে শক্তিরই আধার হয়েছে। সে শক্তির আধ্যাত্মিকতা হয়ত জাতীয় গৌরবের ভেতর দিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে। তার ভেতর বিশ্বজন্দের অন্ততঃ কোন প্রকাশ নেই। রাশিয়াতে বাস্তব সুখসম্পদের কথা এত বড় হয়েছে যে রাশিয়া কোন স্বপ্ন-বিলাসী অমরার



উপনিষদের আলো

সুখের কল্পনা করেনা। সোভিয়েটে ফ্যাসিষ্ট ষ্টেটের স্থায় কোন আধ্যাত্মিকতার রূপ নাই। এরূপ আধ্যাত্মিক বিকাশের দিকে সোভিয়েটের কোন লক্ষ্যই নাই। ষ্ট্যালিন বলেছেন রাশিয়াতে মার্কসিজম্ ও লেনিনিজম্-এর শক্তির মূলীভূত কারণ এই যে ইহা বাস্তব জীবনের জড়সম্পদ বৃদ্ধি ভিন্ন অল্প কোনও চেষ্টা করেনি। (Dialectic & Historical Materialism. PP18-19)

দার্শনিকতা বাস্তব হউক, জার্মানী ও রাশিয়ার লক্ষ্য বলতঃ একই,—এমন সমাজ বিধান রচনা—যাতে মানুষের শক্তি বৃদ্ধি হয়ে প্রভূত সুখ সম্পদ হতে পারে। রাশিয়ার স্বপ্ন এই যে বিশ্বে মানুষের সমান অধিকার দিয়ে, মানুষের সব অভাব দূরীভূত করে, অথবা মানব সমাজ রচনা করা। অর্থনৈতিক বৈষম্য থেকে উৎপন্ন হয় যত সমাজব্যাধি, উচ্চনীচের সংজ্ঞা। প্রকৃত মানবতা সাম্যের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত। জার্মানী ও ইটালীর দৃষ্টিতে প্রকৃতির বৈষম্য আছে, এবং প্রকৃতিগত বৈষম্য নিয়ে মানব সমাজে শ্রেণী বিভাগ স্বাভাবিক।

রাশিয়ার আত্মপূরা প্রাণের পূর্ণ বিকাশ। জার্মানী ও ইটালীর আধ্যাত্মিকতার দিকে দৃষ্টি থাকলেও ফ্যাসিষ্ট ষ্টেটের বিকাশের ভেতরে কোনও অধ্যাত্ম সৃষ্টির পরিচয় নেই। প্রাণস্তরের বিকাশকে অতিক্রম করতে পারে নেই। এজন্যই ফ্যাসিষ্ট ষ্টেট ও সোভিয়েট ছই-ই নিগড়বদ্ধ সমাজের



জিবি (mechanised society)। যুক্তি ও সমতার ছন্দে সমাজ শক্তি স্পন্দিত নয়।

জীবনে একটি অস্পৃহা আছেই। কিন্তু এই অস্পৃহার রূপ নিয়ে ভিন্ন মতের সৃষ্টি হয়েছে—পাশ্চাত্যের অনেকের দৃষ্টি এ রূপকে প্রাণের সঙ্গে সংযুক্ত করে। ভারতের দৃষ্টি এ রূপকে আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত করে। এ জন্মে ভারতে এ রূপকে এবং তার সংবেদনাকে চিরকাল আত্মার স্বচ্ছ বিকাশের সঙ্গে স্থান দিয়েছে। উচ্চ অভিব্যক্তির ভেতর একটি দিব্য আস্পৃহা আছেই। এ আস্পৃহা প্রাকৃত নয়, তার স্বরূপ অপ্রাকৃত। অপ্রাকৃত বলেই সে প্রাকৃতকে নিজের ছন্দের দ্বারাই রূপান্তরিত করে তোলে। এখানে ভারতীয় দৃষ্টির বিশেষত্ব।

মানুষের ভেতর আছে যে প্রাণের প্রেরণা তাকেই অবলম্বন করে মনস্বীরা সন্ধান পেয়েছেন আরও উচ্চতর বিকাশের দৃষ্টি। ফলে পাশ্চাত্যে অনেকের দৃষ্টি এ জড় শক্তির আকর্ষণ থেকে মুক্তি পায়নি। তাদের ভাবধারার ভেতর জড়েরই স্থান প্রধান। জড়প্রকৃতি বিশ্ব-মাতৃকা। তাকে অতিক্রম করে চেতনার ও অধ্যাত্মরূপের অভিব্যক্তির আস্পৃহা উৎপন্ন হয়। জড়ের ভেতর চেতনার ক্রিয়া আছে; কিন্তু চেতনা জড় থেকে বিকশিত হয় না। উপনিষদের দৃষ্টি জড় বলে কোন পদার্থই স্বীকার করে না; চেতনার বিকাশই বিশ্ব, এ বিকাশের তারতম্য ভেদে জড়তার জ্ঞান হয়—কারণ সেখানে



উপনিষদের আলো

পূর্ণ চেতনার সঞ্চার নেই। চেতনার সঞ্চার হলেই ক্ষুদ্রতা নষ্ট হয়ে যায়। চৈতন্যের বিকাশের তারতম্য থাকলেও চৈতন্যে ভিন্ন বস্তু নেই। স্বভাব বিচ্যুতির জন্তে মানুষের চেতনার সীমার অমুভূতি—এই স্বভাবের পূর্ণ পরিস্থিতি তার পরম পরম কাম্য। এই পরিস্থিতি দেয় তাকে তার বিরাট স্বরূপের অমুভূতি, যা জ্ঞানে স্বচ্ছ, আনন্দে পূর্ণ, সকল বন্ধন হতে মুক্ত।

উপনিষদের এ মতের ছায়া Plotinusএ স্পষ্ট। Plotinus অদৃশ্য ও অবাক্রুর উপাসনাই করেছেন। পরতত্ত্ব জ্ঞানে বা ধ্যানে পাওয়া যায় না। এর স্বরূপ জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের অতীত। এ তত্ত্ব তা নয়, সে সব শক্তি নয়, যা ধ্যানে বা অলৌকিক দর্শনে (vision) পাওয়া যায়। একে ঈশ্বর বলে ভাবলেও, এর স্বরূপচ্যুতি হয়। ঈশ্বরে সত্তার ব্যক্তির আছে। এ কিন্তু নির্ব্যক্তি। বিশ্বস্থ বিজ্ঞানের (Cosmic Ideation) এ অনাদি নিস্তরঙ্গতার (Eternal Silence) পর্য্যায়ে স্থান নেই। বিজ্ঞান—পুরুষের জ্ঞান একে নির্ণয় করতে পারে না। এ সনাতন স্তব্ধতা সকল বিজ্ঞানের অতীত। এইখানেই উপনিষদ বিজ্ঞা লাভ করে চরম সার্থকতা। উপনিষদ বিজ্ঞার এই শ্রেষ্ঠ রূপ। এ বিজ্ঞাকে অধিকৃত করবার জন্তে সত্তার সব স্তরে জাগিয়ে তুলতে হয় বিরাটের অমুভূতি। বিরাটের অমুভূতি প্রাণে, মনে, বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বিশ্বপ্রাণ, বিশ্বমন, বিশ্ববিজ্ঞানের পরিচয় দেয়। সামর্থ্যে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, পূর্ণ করে। এর প্রত্যেক স্থিতিই



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

উচ্চতর স্থিতির দিকে অগ্রসর করিয়ে দেয়। উপনিষদ বিজ্ঞা-
এরূপে আমাদের সম্ভার সব লাঘবতা দূর করে ত্র্যকতেজ, ত্র্যম্ব
শক্তিতে পূর্ণ করে।

পাশ্চাত্য অধ্যায়বাদীরা যে শক্তিস্থিতিকে জীবনের চরম
সার্থকতা বলে মনে করেন তা বস্তুতঃ দিব্যশক্তি নয়। দিব্য-
শক্তির আবির্ভাবে প্রাকৃত হৃন্দেব, অসমতা ও অস্বাচ্ছন্দ্যের
তিরোধান। শক্তি সাধারণ রূপে ইচ্ছাতে বিকশিত। ইচ্ছার
অরূপ বাধা জয় ক'রে বিকশিত হওয়া। কিন্তু অধ্যায়শক্তি
লীলায়িত ক্ষুষ্টি। যখন জড়তা ও রুদ্ধতা, অনমনীয়তা স্বতঃ
ক্ষুর্ভ বিকাশে বাধা দেয়, ইচ্ছার তখন ক্ষুট প্রকাশ।
বিবেকের অন্তরে এমন শক্তি ক্রিয়াশীল যা বিশ্বকে সকল মলিনতা
হতে মুক্ত ক'রে প্রাণের ছন্দে, জ্ঞানের দীপ্তিতে, আনন্দে
উল্লাসে পূর্ণ হয়। একরূপ শক্তির বিকাশে মানব সমাজের
অন্তরে জড়তা ও কাঠিন্য দূরীভূত হয়। বিশ্ব সম্ভার উদ্বোধনে
ঋষিসংঘ প্রতিষ্ঠিত হয়। ভারতের সম্ভারের ভিত্তি তপোবনে বা
নৈমিষারণ্যে, রাষ্ট্রে নয়। কত রাষ্ট্রের উত্থান ও পতন হয়েছে—
কিন্তু ঋষিসংঘের এই আদর্শ এখনও অগ্নান, এবং ইহা সমাজকে
উদ্বোধিত করেছে মহামানবতার দিকে। সাম্রাজ্যগৌরব
ভারতবর্ষ কখনও করেনি, মানব সমাজের ভেতর সনাতনকে
অহুভব করা, সনাতনকে বরণ করাতেই তার দৃষ্টি নিবদ্ধ।

বর্তমান ভারতও এ দৃষ্টি হতে বিচ্যুত হয় নি, যদিও তার
জীবনে সকল দিকে নবীনতার ক্ষুষ্টি হচ্ছে। ভারতের সমাজ



উপনিষদের আলো

প্রাচীন সংস্কৃতিকে ভাগ না করলেও সমাজে নবীন ভাব প্রবীষ্ট হচ্ছে। রামমোহন রায়ের সময় হতে এ পর্য্যন্ত একটা নতুন ভাব ধারা ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাংলা দেশে, প্রচারিত হয়েছে। প্রাচীন সমাজের পরিস্থিতিকে এ ভাবধারা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারেনি। মানবের মহিমা এবং সমাজে গতিশীলতা প্রতিষ্ঠা করবার প্রচেষ্টা রামমোহন রায়ের সময় হতে আরম্ভ। বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ সকলেই ভারতের নবজাগরণের সাহায্য করেছেন। বিবেকানন্দের দৃষ্টি বেদান্তের মধ্যে নিবদ্ধ থাকলেও, তিনি এ অদ্বৈত বেদান্তের ভেতর মানবের মহিমা ও অখণ্ড ভারতবর্ষের একটা মানস-রূপ দেখেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিশ্বমানবের আদর্শের ভিত্তি পেয়েছেন ব্রহ্মের বিশ্বরূপে। শ্রীঅরবিন্দের জাতীয়তা বোধের মূল ভিত্তি হচ্ছে ভারতের প্রাচীন আদর্শ। তিনি চাইছেন দেব-বুদ্ধিকে স্থাপিত করে সমাজকে দিব্যসম্পদে ও বিহুতিতে পূর্ণ করতে, জীবনের ভেতর অধ্যাত্ম শক্তি ও সামর্থ্যকে জাগিয়ে তুলে, মানব সমাজকে বিশেষতঃ ভারতের অস্থঃসত্তাকে এ আদর্শে অনুপ্রাণিত করে অধিসংঘ স্থাপন করতে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্বদেশী সমাজে জ্ঞানদীপ্ত, পুত্চরিত্র, বিশাল হৃদয় ব্রাহ্মণের ওপোর সমাজের নেতৃত্বভার অর্পণ করেছেন। বাল গঙ্গাধর তিলক গীতার নিকাম ধর্মের ভেতর বর্তমান ভারতের মুক্তির পথ দেখে, জাতিকে কর্মপ্রতিষ্ঠাধারা শক্তিমান করতে চেয়েছিলেন। তাঁরও আদর্শ ছিল জ্ঞানে কর্ম প্রতিষ্ঠা। কর্মসন্ন্যাস প্রকৃত সন্ন্যাস নয়। নিকাম কর্মই প্রকৃত সন্ন্যাস।



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

মহারাষ্ট্রে একুপ দৃষ্টির সঙ্গে পরিচিত হই। রামদাস স্বামীর দাসবোধে, গীতার জ্ঞানেশ্বরী টীকাতেও এর ছায়া আছে। একুপে প্রাচীনের আদর্শের সঙ্গে পূর্ণ সংযোগ সূত্র রক্ষা করে' নবীন জাতীয়তার উদ্বোধন হয়েছে।

উপনিষদের ঋষিসংঘের আদর্শে হিন্দু সমাজ আজও অনুপ্রাণিত। সমাজ জীবনের পরিণতি সেখানে। ত্রুষ্ণ ও জং-সম্পন্ন পুরুষেরা সমাজের স্বাভাবিক পরিচালক। ওজঃ শক্তি-সম্পন্ন হলে মানুষ বিশ্বছন্দে চালিত হয়।

বর্তমান ভারতের নেতৃত্ব করছেন মহাত্মা গান্ধী। বিরাট মানবদ্ব্যবোধ সম্পন্ন তিনি। তাঁর দৃষ্টিতে বিশ্বের অন্তর্নিহিত শক্তি প্রেমস্বরূপ। বিশ্বকল্যাণে উদ্ধুদ্ধ ভারতবর্ষে মানবপ্ৰীতি, মানবশ্রদ্ধা তিনি বিশেষ ভাবে প্রচার করেছেন। ভারতের অগণিত অস্পৃশ্য সমাজকে তিনি পূত ও পবিত্র করে' তাদের জগ্রে শ্রদ্ধার ও অধিকারের দাবী করেছেন। গান্ধীজির এই মানবকল্যাণের স্পৃহা তার রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক আন্দোলনে দিয়েছে এক অভিনব রূপ।

গান্ধীজি অথও মানবব বোধে অনুপ্রাণিত। এতে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি হিন্দু সমাজের বর্ণ বৈষম্য দূর করতে যেমন তৎপর তেমনি বিধে রাষ্ট্রবৈষম্য দূর করতে উৎসাহান্বিত। ভারতের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনকে তিনি মানবতার বেদীতে উন্নীত করতে চেষ্টিত। জগতের ইতিহাসে অহিংসা ও প্রেমের দ্বারা রাষ্ট্রীয়



উপনিষদের আলো।

বাণেশ্বরের মীমাংসার চেষ্ঠা এই প্রথম। তাঁর এই অবদান ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। আজ বিশ্ব-সভ্যতা বিপন্ন। পাশ্চাত্যে শক্তিবাদ ও বিজ্ঞান এমন প্রতিষ্ঠালাভ করেছে যে শক্তির আতিশয্যে উদার সত্যের জ্ঞান স্তিমিত, অজ্ঞান প্রেম সম্বুচিত। হিংসা এমন রূপে মানব সমাজকে গ্রাস করেছে যে অহিংসার সাধনায় সিদ্ধ না হলে সমাজ ও ধর্ম নষ্ট হবে। তাই আইনষ্টাইন বলেছেন, “নির্যাতিত জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামে তিনি (গান্ধী) এক অভিনব নৈতিক উপায় উদ্ভাবন করেছেন, একান্ত নিষ্ঠা ও অপরিমীম শক্তির সাহায্যে তার পরিচালনা করেছেন। মানব জাতির সৌভাগ্য ক্রমে আমাদের সমসাময়িক এমন একটি জ্যোতিষের অভ্যুদয় হয়েছে যার আলোকে অনাগত ভবিষ্যতের বহুদূর পর্য্যন্ত আলোকিত হবে”।

সমগ্র ভারতবর্ষে তিনি যে বিরাট সামাজিক সমস্কার মীমাংসা করতে চাইছেন তা সম্পূর্ণ নতুন না হলেও তা সত্যিই প্রাচীন-পন্থীর দৃষ্টি হতে পৃথক। রামমোহন রায় থেকে মহাত্মা গান্ধী পর্য্যন্ত সকলেই ভারতবর্ষে একটা নবীন সূরের প্রবর্তন করতে চেষ্ঠা করেছেন। বর্ণাশ্রম ধর্মকে অনেকেই ত্যাগ করেন নি, গান্ধীও করেন নি। কিন্তু প্রাচীন সংস্থিতির বর্ণাশ্রম ধর্মের যে রূপ পাণ্ডুরা যায়, এঁরা, বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ, গান্ধী তা স্বীকার করেন নি। বর্ণাশ্রম প্রকৃতির স্বাভাবিক বাবস্থা—গুণগত বিধান। কিন্তু এর দ্বারা মানব সমাজে কোন স্থিতিশীল ও অপরিবর্তনশীল জাতি-সংঘ প্রস্তুত হয় না।



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

রাজা রামমোহন সংস্কৃত সম্পন্ন ব্যক্তিকেই ব্রাহ্মণ বলতেন। ব্রাহ্মণ জাতি নয়, মানবত্বের শ্রেষ্ঠ ও শুভ্র বিকাশ (রাজার বহুসূচী উপনিষৎ দ্রষ্টব্য)। এসব আলোচনা থেকে বোঝা যায়, ভারতীয় দৃষ্টির ভেতর একটা ধারাবাহিক সূত্র আছে। একই-বোধের ভেতর বৈচিত্র্যাহুত্ব, সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে সামঞ্জস্যের দৃষ্টি। ভারতীয় জীবনধারার এই বৈশিষ্ট্য। বৈচিত্র্যকে অস্বীকার করে' নয়, তার ভেতর দিয়ে এককে অনুভব করেই রচিত হয়েছে সমাজের ভিত্তি। এ বৈচিত্র্যকে স্বীকার না করলে সমাজজীবন প্রতিষ্ঠা হয় না। একে সামঞ্জস্য করবার চেষ্টাতেই হয় সমাজের নানা রূপের সৃষ্টি। কোন সমাজেই এক স্থিতিশীল রূপ নেয় না, নিলেও বেঁচে থাকে না। গতিশীল সমাজ চিরকালই বেঁচে থাকে বৈচিত্র্যকে বুঝে, তার বিকাশ, প্রকার, ভেদকে সামঞ্জস্য করে'।

সমস্ত জগতের ও ভারতের এই বর্তমান পরিস্থিতির ভেতর ব্রহ্মবিদ্যার উপযোগিতা আছে কিনা তাই বিবেচ্য। বহুতর পরিবর্তনের ভেতর দিয়ে মানবকল্যাণ ধর্মের আদর্শ আজ সকলে গ্রহণ করছেন। সত্যই মানব জগতে এমনি একটা সময় এসেছে যে সার্বভৌমিক ধর্মের স্থানে মানব ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে।

এই যুগে ভারতবর্ষ নবীন ভাবে উদ্বোধিত ও অগ্রসর হ'লেও তার সনাতন দৃষ্টি কোথায় তাই আমাদের আলোচনার বিষয়।



উপনিষদের আলো।

মানুষের ধর্মের দুই রূপ। একটি শাস্ত্র, আর একটি অনিত্য। একটি মানুষের প্রকৃত সত্তার পরিচায়ক, অপরটি কাল ও দেশাভিযায়ী পরিস্থিতির ব্যবস্থা। কাল বিশেষের ব্যক্তিত্ব স্বীকার করতে হয়, একেই কালধর্ম বলে (time spirit)। কাল বিশেষে ও দেশ বিশেষে মানুষের ভাবনা ও পরিস্থিতি বিভিন্ন। শক্তির বিশেষ ভাব গ্রহণ করেই সভ্যতার বৈশিষ্ট্য। কালের ধর্ম সমাজ রূপ নিচ্ছে নানা ভাবে। তার পরিচয় নিতাই পাচ্ছি। বর্ণাশ্রম ধর্মের আধুনিক রূপের শৈথিল্য স্পষ্ট।

কিন্তু এ দেশকালের বৈশিষ্ট্যকে অতিক্রম করে' মানুষের চিত্ত কালের অতীত সনাতন সত্যের সঙ্গে পরিচিত হতে চাচ্ছে, কারণ মানুষের মূল সেখানে। শুধু কি তাই, সৃষ্টির ভেতর দিয়েও সত্যের অনন্ত প্রকাশ ও রূপের কোন লাঘবতা হয়নি। মূর্তবিশ্বে সত্যের অমূর্ত রূপের পরিচয়। বিশ্বাতীত হয়েও সত্য বিশ্বস্ত। কোন দেশ ও কালে সত্যের বিকাশ বিশেষের ভেতর দিয়ে ক্ষুণ্ণ হয় তার বিরাট সংবেদনা। কারণ, তাই তার স্বরূপ। স্বরূপ চ্যুতি সত্যের কখনই হয় না।

ভারতবর্ষের সভ্যতার বিকাশ হয়েছে এ সনাতন সত্যকে অবলম্বন করে'। এ তামস স্থিতি নয়—চেতনার স্থিতি। বিপুল সত্যে যে পরিমাণ মানব সমাজে সুখ সম্পাদনের কথা ছিল তা হয়নি। বরং বৈয়ম্য সৃষ্টি করেছে সর্বত্র, শাস্ত্র ও দিব্যমানব ধর্ম হতে আমরা চ্যুত হয়েছি।



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

উপনিষদের দৃষ্টি দেয় এ বিশালতা যেখানে মানুষের অসুস্থতা এক অথও সত্তারূপেই প্রতীত, যেখানে বিশ্বমানবের মৈত্রী পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত। মানবের এই অথও বোধ উপনিষদ যেমন দেয়, জগতের কোন সাহিত্যই সেরূপ দেয় না। একজন্মেই বর্তমান সভ্যতার মধ্যে ভারতে ব্রহ্মদৃষ্টির আবশ্যকতা এখনও রয়েছে। সকল দেশের মানব সমাজ আজ নানাসূত্রে একত্রিত হচ্ছে। কিন্তু এ ব্রহ্মদৃষ্টির ভিত্তিতে মানব সমাজে একীকরণবোধ ফুট নয় বলেই আজ নানাবিধ কোলাহলের সৃষ্টি। বর্তমানে উপনিষদ দৃষ্টির আমাদেরও বিশেষ আবশ্যকতা আছে। নবীন জীবনের উষার আলোক ভারতের দিগন্ত সমুদ্ভাসিত। নবীন আশায় উৎফুল্ল হয়ে ভারত আজ মানবসংঘে যোগদান করবার জন্মে উৎসুক। এ পূণ্যদিনে ভারতের দৃষ্টি কি শুধু তার জাতীয় মুক্তির দিকে বদ্ধ থাকবে? না বোধিসত্ত্বের দ্বায় ভারত তার বিশ্বকল্যাণের স্পৃহা নিয়ে বিশ্ব-সভায় যোগদান করবে? ভারতের কল্যাণবাণী ও বিশ্বাত্মার সঙ্কান শুধু ভারতেই বদ্ধ থাকবেনা—এই হবে মানব সভ্যতার প্রধান ভিত্তি। এর রচনা ভারতে আরম্ভ হয়েছে—বিবেকানন্দ বলেছিলেন “মূর্খ ভারতবাসী, অজ্ঞান ভারতবাসী আমার ভাই।” রবীন্দ্রনাথের মানসলোকের ভারততীর্থ বাস্তবেরই পরিচয়। এ ভারতে নানা ধর্মের বেদী রচিত হয়েছে—এ ভারতে নানা সভ্যতার সংমিশ্রণ হয়েছে—কিন্তু ভারতের শাস্ত্র তপোবনে যে বিরাট ছন্দে অথগাথার বোধে দেব, মানব, সকলেই উদার মহনীয় সত্তার বিরাটাত্মকৃতিতে মগ্ন হতেন,



উপনিষদের আলো।

সে ছন্দের প্রতিষ্ঠা আবশ্যক হয়েছে বিশ্বের অস্তরে। কোন সম্ভাব্যতা অস্তরের দীপ্তি ভিন্ন, বাইরের কোন সংযোগ সূত্রে অথও মানব সমাজ গঠিত করতে পারেনা।

এ সমতার বাণী ভারতের শ্রেষ্ঠ বাণী হলেও যোগাতার দৃষ্টি হতেও ভারত কখনও চ্যুত হয়নি। যোগ্যতা না থাকলে সমতার বাণীর কোন অর্থ থাকে না। এ যোগ্যতা অর্জন করবার জন্মেই উপনিষদে যোগানুশাসনের কথা। জ্ঞান দেয় সমতা, যোগ দেয় শক্তি। এ শক্তির আধার হচ্ছে ছন্দ-প্রতিষ্ঠিত প্রাণ, মন ও বিজ্ঞান। এ ছন্দোবদ্ধ জীবনে বিশ্বছন্দ বিধৃত। বিশ্বছন্দে শক্তির পূর্ণ সুরণ। সমতার ওপোর ছন্দ প্রতিষ্ঠিত বলেই শাস্ত্রের সঙ্গে সৃষ্টি শক্তির উদ্বোধন। সম বৃদ্ধির স্বরূপ সর্বত্র এক হলেও ছন্দের তারতম্য অনুযায়ী যোগ্যতার নির্দেশ। ছন্দের গৌরবে জীবন যোগ্যতায় পূর্ণ হয়। ছন্দ যেখানে ব্যাপক, শুভ্র মানবই সেখানে স্বতঃ স্ফূর্ত। ছন্দের বেগ এরূপ অবস্থা লাভ করতে পারে যে, মানবহের স্থানে অতিমানবই প্রতিষ্ঠিত হয়। এ মানবই দিব্যশক্তির বিকাশে পূর্ণ, সমতাবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত। এরূপ পুরুষ বিশেষকে উপনিষদের ভাষায় ঋষি বলা হয়। উদার জ্ঞানের সঙ্গে অলৌকিক শক্তির সংমিশ্রণই ঋষিদের নিদর্শন। জীবনের মূলে আত্মশক্তি বর্তমান থাকার জন্মে ভারতীয় সম্ভাব্যতার লক্ষ্য হচ্ছে আত্মানুভূতির ওপোর সমতা ও যোগ্যতা স্থাপন করা। এ যোগ্যতা শুধু সৃজন শক্তি নয়; এ বিশ্বের সঙ্গে ঐক্যের অনুভূতি। চেতনা অন্তর্যামী। এর নিবাস



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

অন্তরে ও বিশ্বকেন্দ্রে। উপনিষদ জীবনের সব চাঞ্চল্য ও সব গতিকে অভিক্রম করে এই শাস্ত্র শিব স্বরূপ তত্ত্বের আরাধনা করেছে। এ তত্ত্বের বিরাট দৃষ্টিতে সব ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষা ও কামনা নিয়মিত হয়ে গতির উল্কে স্থিতি লাভ করি। এ স্থিতি সর্বত্র বিद्यমান, অখণ্ড। এই অখণ্ড স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হ'লে হৃদয়ের, বুদ্ধির আবরণ অন্তর্হিত হয়। চেতনার সমতার দৃষ্টি লাভ হয়।

এই উন্মুক্ত চেতনায় পরিস্থিতি লাভ করতে পারলে গতির অবরোধ হয় না। জীবনের গতি স্বচ্ছ, সরল, সরস, শুভ্র ও হৃদয় যুক্ত হয়। অন্তঃকরণ প্রচ্ছন্ন বাসনা হতে মুক্ত হয়। ক্ষীণ সত্তা হতে মুক্ত হয়ে অসীমের সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হই। এ প্রতিষ্ঠা শুধু অপরিচ্ছন্ন বোধিতে প্রতিষ্ঠিত করে না, অন্তরকে শুদ্ধ প্রেমে পরিপূর্ণ করে। আত্মপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিষ্ট প্রকৃত প্রেমিক। প্রেম হৃদয়ের বৃত্তি। হৃদয় যখন জীবনের সংস্কার হতে মুক্ত তখন সেখানে আত্মজ্ঞান উদ্ভাসিত, প্রেম প্রতিষ্ঠিত। প্রেম আত্মার বিশ্বদৃষ্টি। আত্মার এ উদার দৃষ্টির ওপোর সমাজ সংস্থিতির ব্যবস্থা। সমাজ অসীমের ছায়া, অখণ্ড মানবের বিরাটের প্রতীক। হিন্দুর দৃষ্টিতে মানব সমাজ অখণ্ড সমাজ, এর কোন দেশগত পরিধি নেই। মানব সমাজের সমতা ত্রৈলোক্যের ওপোরই নির্ভর করে। যেখানে সমতা অশ্রু কোনরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় সেখানে তার ফল কণস্থায়ী। বৈষম্য প্রকৃতি ধর্ম, সাম্য জ্ঞানের ধর্ম। বৈষম্য শক্তির ধর্ম। শক্তির অন্তরালে জ্ঞানের এ সমতার



উপনিষদের আলো।

দৃষ্টি না থাকলে প্রকৃতির বৈষম্যের দ্বারা মানুষ আকৃষ্ট হবে এবং সে বৈষম্য ভেদ নীতির প্রবর্তন করবেই।

উপনিষদের দৃষ্টি সকল বৈষম্যকে অতিক্রম করেছে জ্ঞানের দৃষ্টিদ্বারা এবং এ জ্ঞানকে অবলম্বন করে খণ্ডের ভেতর সন্ধান পেয়েছে অখণ্ডের, বৈষম্যের ভেতর সন্ধান পেয়েছে পরম সমতার, সকল ক্ষুণ্ণের ভেতর সন্ধান পেয়েছে নিত্য ক্ষুণ্ণের। এ দৃষ্টি শ্রী পুরুষের ভেতর, ব্রাহ্মণ, বৈশ্ব, ক্ষত্রিয়ের ভেতর প্রতিষ্ঠিত করতে পারে মৈত্রী, সমতা ও শান্তি। যেভাবেই উপনিষদে পরতত্ত্বকে লক্ষ্য করে বলা হয়েছে, তুমি শ্রী, তুমি পুরুষ। বৃহদারণ্যক উপনিষদে উক্ত হয়েছে, যে ব্রাহ্মণ, যে ক্ষত্রিয়, তাকে ব্রহ্ম হতে ভিন্ন মনে করে সে সত্য হতে দূত হয়। যে বৈশ্ব তাকে ব্রহ্ম হতে ভিন্ন মনে করে সে মিথ্যার আচরণ করে।

অভিন্নতায় অনুভূতি যখন শুদ্ধ হয়ে জাগ্রত হয়, তখন মানুষ তার প্রকৃতিগত বৈষম্য বা সংকীর্ণতা হতে মুক্ত হয়ে বিরাটের অনুসন্ধান পায়। এ বিরাটের অনুভূতিই সমাজ সংস্কারের প্রধান ভিত্তি। বৈষম্যকে অতিক্রম করতে পারলে বিরাটের ভেতর অখণ্ড মানব সমাজের মূর্তি দেখতে পাই। বিরাটের অনুভূতি জীবনের সকল বিকাশকেই ছন্দায়িত করে, বৈশিষ্ট্যের ভেতর সমতার দৃষ্টি স্থাপন করে। উপনিষদের এই উদার দৃষ্টির আবশ্যকতা আজকার দিনেও আছে। রাশিয়ার মানব সমাজের দৃষ্টি খাঁটি অখণ্ড দৃষ্টি নয়। স্বভাবগত বৈষম্যকে অনৈসর্গিক উপায়ে সাম্য করার চেষ্টা করেছে।



সত্যের সাম্য সৃষ্টির সঙ্গে রাশিয়ার পরিচয় নেই। বাঁচবার অধিকার বা ইচ্ছা (Right or will to live) প্রাণ স্তরের স্বাভাবিক ধর্ম্য হলেও, একেই ভিত্তি করে' কোন বিরাট সমাজ রচিত হয় না, যদি মানুষের সভার অভিন্নতা জাগ্রত না হয়।

রাশিয়ার সমাজ বিধানে অথবা মানব সমাজ বিধানের কথা থাকলেও তার প্রতিষ্ঠা প্রাণস্তরে। তাই বাঁচবার অধিকারের কথা সেখানে বড়। প্রাণস্তরের সমতা বিধান করা জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকের সাহায্য ভিন্ন হবে না। প্রাণ স্বাভাবিক স্তরের গতি। তাকে নিয়মিত করতে পারে অন্তরের আলো। বাস্তবের বিধান নয়, সেই বিধান যতটুকু সুসঙ্গত হোক না কেন।

প্রকৃতির বৈষম্যকে জ্ঞানের সাম্য দ্বারা নিয়মিত করতে না পারলে, যে কল্প লোকরচনায় রাশিয়া উদ্বুদ্ধ, তা সত্য হয়ে প্রতিষ্ঠিত হবে না। মানুষ অন্তর্বহিঃপ্রকৃতিতে ক্রিয়াশীল। সমাজ জীবনের সম্বন্ধ ও প্রতিক্রিয়ার ফলেই তার সবটুকু বিকাশ হয় না। অন্তরে বিকাশের শক্তি রয়েছে যা স্বতঃস্ফূর্ত।

যোগ্যতামুযায়ী নির্বাচন প্রথার কিছু সত্য থাকলেও তার ভেতর এ ব্রহ্মদৃষ্টির সমতার অভাব আছে। ব্যক্তিবিশেষের সামর্থ্যামুযায়ী সভাতার রচনা যতটুকু সুন্দর হোক, তার দ্বারা



উপনিষদের আলো

সকলের ভেতর একটা বাপক দৃষ্টি এবং জ্ঞানের সমতার প্রতিষ্ঠা হয় না। এজেন্টে বর্তমান সমাজ সংস্থিতির ব্যবস্থা চমকপ্রদ হলেও তার ভেতর কোন গভীর দৃষ্টির পরিচয় পাঠানে।

কোন বিরাট সভ্যতা গড়ে তুলতে হলে, আবশ্যক হয় দুটি উপাদান—যোগ্যতা ও সমতা। যোগ্যতা দেয় শক্তি, সমতা দেয় অখণ্ড দৃষ্টি ও শাস্তি। যোগ্যতার দ্বারা মানুষ ক্ষমতা অর্জন করতে পারে, এবং সর্বশক্তি প্রতিষ্ঠিত করে প্রভুত্ব স্থাপন করতে পারে। সমদৃষ্টি না থাকলে যোগ্যতা ক্রেশেরই কারণ হয় এবং যে প্রচ্ছ বাপক দৃষ্টির আবশ্যক হয় কোন গঠন-কার্যে, অনেক সময় তার অভাব হয়।

যোগ্যতা মানুষকে সাধারণ স্থিতি অপেক্ষা উচ্চতর স্থিতিতে প্রতিষ্ঠিত করে কিন্তু তা ভ্রুংখের ও অত্যাচারের কারণ হয় যদি সে যোগ্যতার সঙ্গে না থাকে সমদৃষ্টি। সমদৃষ্টি দেয় হৃদয়ের বাপকতা, যোগ্যতা দেয় শক্তি। সমদৃষ্টির সঙ্গে যোগ্যতার সংমিশ্রণে প্রকৃত আদর্শের সৃষ্টি। কি ব্যক্তিগত, কি সমাজগত জীবনে এ দুয়েরই আবশ্যকতা অত্যন্ত বেশী, একটির অভাবে সমাজ পুষ্ট হতে পারে না। বর্তমান সভ্যতা এই সমদৃষ্টিহীন হওয়াতে তার হয়েছে যত বিপদের কারণ।

শক্তির রূপ জড় বা চেতন, তার একটি দার্শনিক সার্থকতা থাকলেও জীবনের পক্ষে শক্তিবাদের প্রকৃত অর্থ হচ্ছে জাতিকে



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

সকল রকমে জীবিত ও স্ফূর্ত করা, প্রাণ ও বিজ্ঞান শক্তিকে জোড়াত করে, জীবনের পূর্ণ বিকাশের পথ প্রস্তুত করা। এ বিষয়ে রাশিয়া ও জার্মানী বা ইতালীর দৃষ্টি প্রায় একরূপ, কিন্তু শক্তিবাদের যে চরম পরিণতি, অতিমানববাদ, দার্শনিক সিদ্ধান্ত হিসাবে রাশিয়া তাকে স্বীকার করে নি। কিন্তু তার রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির পরিবর্তন হয়েছে একরূপ এক অতিমানবের দ্বারা। রাশিয়ার মূলনীতি যে সাম্যবাদ (অর্থনৈতিক ও সামাজিক) তা জার্মানীতে ও ইতালীতে নেই। জগতে মানবমাত্রেরই সমান অর্থনৈতিক পরিস্থিতি এবং সমান সুখের অধিকার তাঁরা স্বীকার করেন না।

রাশিয়াতে মানুষের ধর্ম সর্বাঙ্গীয় পরিস্থিতি স্বীকৃত হয় না। তার কারণ এর মূলে মানুষের যে চিন্ময়-বাক্তির আছে তা গৃহীত হয় না। মানুষের অভিব্যক্তি, সমাজের অভ্যুদয়, সকলই সম্পন্ন হয় জড়শক্তির ও অর্থনৈতিক সংস্থানের দ্বারা। মানুষের কোন নৈতিক ও স্বাধীন কর্তৃত্ব নেই। তার কর্মসম্পূর্ণতা ও শক্তি নির্ণীত হয়, বাইরের অবস্থার সমাবেশে; অস্ত্রকরণের কোন ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায় নয়। মানুষকে এইভাবে অবস্থার দাস করা হয়েছে।

সমাজ সংস্থিতির কথা ঘাট হোক না কেন ইউরোপের এ সব সংস্থিতির ভেতর যে দৃষ্টি আছে তা শক্তির দৃষ্টি, এ দৃষ্টি দিয়েছে তার সংস্থিতির বিশেষত্ব। যে সমতা বা বৈষম্যের প্রতি প্রজ্ঞা দেখান হচ্ছে তা শক্তিরই সমতা বা বৈষম্য। মানুষ প্রকৃতির



উপনিষদের আলো

বিবর্তনে উৎকৃষ্টতম বিকাশ। অধুনা পাশ্চাত্যে যারা অধ্যাত্ম জীবনের সুখমায় আকৃষ্ট, তাঁরাও বলেন মানুষের ভেতর সহজ প্রবৃত্তিই (instinct) মানুষকে পরিচালিত করে। একুপ সহজ জীবনের উর্জ বিকাশ আছে: এই বিকাশ দেয় জীবনের ভেতর একটি স্বাচ্ছন্দ্যের বোধ। কিন্তু এ বিকাশের মূল প্রাণের সংবেগ এবং তার তৃপ্তি প্রধানত: প্রাণ স্তরে। অধুনা ইউরোপের কোন কোন মনীষী ধর্ম-জীবনের বিকাশ সম্বন্ধে একুপ মতই প্রকাশ করছেন। এই অভিব্যক্তি প্রাকৃত হলেও তার ভেতর একটি নবীন ধারা প্রকাশিত হয়। সৃষ্টি ভিন্ন আর একটি অমৃতমুখী গতি আছে। এ বরণ করে নেয় সত্যের দৃষ্টি এবং স্থিতি।

যাহক, মুক্তি সংকীর্ণতার অপসারণ। জীবনের ছন্দ সেখানে উন্মুক্ত এবং বিশ্বব্যাপী। বিশ্বছন্দে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বিশ্বদৃষ্টি সম্পন্ন পুরুষই অনন্ত শক্তির আধার। জানে এর প্রতিষ্ঠা, শাস্তি ও ছন্দ এর প্রকাশ, শক্তি এর বিধৃতি। আত্ম-দৃষ্টি শক্তির মূলে। এই আত্মদৃষ্টি দেয় পরমসমতা, সমতার পরিসরতা হতে দেয় শক্তির উদ্বোধ। আত্মশক্তিই বিরাট শক্তি। এ শক্তি যেখানে পরিস্ফুট, সেখানে প্রজ্ঞা, মেধা, জী পূর্ণভাবে বিরাজিত। আধ্যাত্মিক যোগ্যতা দেয় আত্মদৃষ্টি। আত্মদৃষ্টিতে দিব্যশক্তির প্রতিষ্ঠা; সেখানে ইচ্ছা অপ্রতিহত, তার গতি বিশ্ব-কল্যাণে। জীবনের বিকাশের যতটা উর্ধ্বে স্থিতি ততই প্রসারতার বৃদ্ধি। এক্ষেত্রে উপনিষদে জ্ঞানী পুরুষের নানা ঐশ্বর্যের কথা আছে। ঐশ্বর্যশালী পুরুষ তার জ্ঞান ও শক্তিতে পূর্ণ। শক্তি প্রয়োগ



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

আবশ্যক হলে সমাজ সংস্কারি বিধানের জন্তে এরা অনায়াসে তাঁর প্রয়োগ করেন। আবশ্যক হলেও অপ্রতিহত বিশ্বকল্যাণ ভিন্ন এদের ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ হয় না। ইচ্ছা নিন্দ্য জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত বলেই এদের ইচ্ছা স্বার্থানুসন্ধানে প্রযুক্ত হয় না।

মানুষের জীবন শক্তির রূপে মূর্ত হয়ে ওঠে। শক্তিই দেয় জীবনে সাবলীল গতি ও নানা সৃষ্টি। শক্তির সৃষ্টি জীবনকে করেছে নানা সম্পদে পূর্ণ। জীবন যখনই তারিয়ে ফেলে তার উন্মুক্ত ভাব, তখনই শক্তির সঞ্চার হয় সংকুচিত। শক্তি উন্মুক্ত বিধৃতিতে প্রতিষ্ঠিত। ক্ষুদ্রকে, অল্পকে অবলম্বন ক'রে শক্তি ক্রিয়াশীল হয় না। এ উন্মুক্ত স্থিতি ভিন্ন শক্তির বিরাট রূপের বিকাশ হয় না। এ জন্তেই মুক্ত পুরুষ স্বাধীন-ভাবে বিচরণ করেন, কারণ তাঁর স্থিতি ও গতি দুই-ই উন্মুক্ত। বিশ্বের কল্যাণে উদ্বুদ্ধ, তিনি বিশ্বাত্মবোধে প্রতিষ্ঠিত।

এ যোগ্যতার এবং সমতার সমন্বয় সাধন মানব সমাজে বিশেষরূপে আবশ্যক। কিরূপে এ সমন্বয় সাধন করতে হয় এবং কিরূপে এদের প্রয়োগ করতে হয় তাও উপনিষদে আমরা যেমন পাই অল্প কোথাও তেমন পাইনে। ছন্দ সূত্র শক্তির সুরণ করে। চিন্তা-ছন্দই সকল শক্তির মূলে। অস্তঃস্তরের সাথে পরিচয় করিয়ে দিয়ে, দিব্যশক্তিতে বিভূষিত করে। এমন কি বিশ্বশক্তির সাথে দেয় অভিন্নতা। এরূপ জাগরণ ব্রহ্মতেজ সম্পন্ন করে। এ ব্রাহ্মী শক্তির স্পর্শে বিরাট



উপনিষদের আলো

বাস্তবতার ক্ষুরণ। কিন্তু এ শক্তির জাগরণে সমতা একটুও নষ্ট হয় না। শক্তি জ্ঞাননিষ্ঠ। দিবা-শক্তির জাগরণে স্বরূপের অসীমের সাথে পরিচয়। অসীমবোধে প্রতিষ্ঠিত শক্তি বিশ্ব-কল্যাণে নিয়োজিত। আয়ত্ত্বিত পুরুষই শক্তির পূর্ণ কেন্দ্র। এটা শুধু বিষয় হতে উপরতি নয়। এ বিষয়ের আকর্ষণ বিকষণ হতে মুক্তি। এ মুক্তি হলোই আত্ম-রতি পুরুষ আত্মকীড়া করে। কখনও জ্ঞান, ধর্ম প্রতিষ্ঠা করে। কখনও সুন্দর ও শিবের ছন্দ কল্যাণ ও সুখমায় প্রতিষ্ঠা করে।

বর্তমান ভারত পাশ্চাত্য ভাবধারার সাথে পরিচিত হয়ে অগ্রগতির প্রতি আকৃষ্ট, নবীন সমাজ ব্যবস্থায় তৎপর। কর্মে ও সংগঠনে নবীন ক্ষুত্রির আবশ্যকতা আছে কিন্তু তবের উদ্দীপনাকে ও সাধনাকে বাদ দিয়ে নয়। প্রাণ শক্তির দৃঢ়তার ও নবীন সৃজন স্পৃহার সঙ্গে নৈমিষারণ্যের ভাগবত ছন্দের পূর্ণ সংযোগ আবশ্যক। এ ছন্দ হারলে ভারত তার জীবন হারাবে। রজঃশক্তি সাম্বিকী প্রভায় মণ্ডিত হলেই জয়শ্রী কর্মে, জ্ঞানে, আধ্যাত্মবিজ্ঞায় বিকশিত হবে। প্রাণের প্রেরণা, বুদ্ধির ঔজ্জল্য, আধ্যাত্মিক প্রবণতার সমন্বয়ে পৃথিবীর কল্যাণ। উপনিষদের অখণ্ডজ্ঞানের আলোকে অখণ্ড মানব সংঘের প্রতিষ্ঠা অত্যন্ত প্রয়োজন। আত্মমুক্তি ও বিশ্বকল্যাণ ভারতের চির আচরিত ধর্ম। ভারতের সমাজের নেতৃত্ব করেছেন জ্ঞানদীপ্ত, প্রেমপুলকিত ত্যাগীরাই। এদের দৃষ্টান্তে ভারতের সামাজিক জীবন ছিল মহামানবতায় উদ্ভূত—ও মানব কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত।



উপনিষদ ও বর্তমান ভারত

উপনিষদের এ দৃষ্টি পূর্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হলে রবীন্দ্রনাথের ভারত তীর্থের কল্পনা সত্য হ'বে। মহাত্মা গান্ধীর অহিংসা এবং সত্যত্রয় শিক্ষা হয় একান্ত অনুভূতির দীপ্তিতে। উপনিষদের যোগশক্তি প্রতিষ্ঠিত হলে ভারত শক্তির আধার ও আশ্রয় হবে। শ্রীঅরবিন্দের স্বপ্ন, দিব্য মানব সংঘের হবে প্রতিষ্ঠা।

উপনিষদ বিজ্ঞা শুধু তত্ত্ব নির্ণয় করে না। সত্যের সব স্তরকে চন্দ্রাবদ্ধ করে' তবের প্রকাশ করে। উপনিষদে সমগ্র জীবনকে সঙ্গতিসম্পন্ন করবার কৌশল আছে—তত্ত্বদৃষ্টি এর লক্ষ্য। সঙ্গতি এ দৃষ্টি লাভ করবার উপায়। এ জন্মেই জ্ঞানের সঙ্গে যোগের গুট সন্ধান রয়েছে। যোগ দেয় জীবনের শিল্প, সেই শিল্পে জীবন গঠিত হয়ে স্বচ্ছ বিকাশে পূর্ণ হয়। সত্য এতেই বিদ্রুত। জীবন যখন বিশ্ব-জন্মে দ্রুত, তখন তত্ত্বের পরম দৃষ্টি।

৬
১৭/৭/৮



বিষয় ও শব্দ-সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
অতিমানব	১৩৪	উইলিয়াম জেমস	১৩২
অদ্বৈতবাদ	২, ৬৬, ৬৭, ৭১, ৭২	উপাসনা	১২, ১৫, ১৬, ১৮, ২০, ২৫, ২৬, ২৮, ২৯
অধ্যাত্মযোগ	৩	এফ. এডেলস্	১৩৮, ১৩৯
অধিকৃত, অধ্যাত্ম, অধিদৈব শক্তি		উপাসনা ও তার ফল ও লাভবতা	২০
ব্রহ্মরূপে উপাসনা	১২, ২২, ২৪, ২৫	উপনিষদ	১, ২, ৩
অপরাধবিজ্ঞা	১১	১। ব্রহ্মতত্ত্বপর	৫
অভেদ দ্বায়	৬৬	২। ভগবৎতত্ত্বপর	৫
অবিনন্দ	৩, ১৪৬, ১৪৭	৩। বোগতত্ত্বপর	৫
অস্মিতা	১০১	উপনিষদের সংখ্যা	৫
অগ্নি	৬১	ঋষি	১৫০
আধুনিক বাংলার ও ভারতের		ঋষিঃ	১৪৩, ১৪৪, ১৪৫
প্রেরণা	১৪৩-১৪০	ঐতরেয়	৬
আনন্দ আত্মা	২২, ৩০, ৩১	কঠ	৫
আনন্দের পর্দায়	৩২, ৩৩	কর্ম (কর্ম-মীমাংসা ও ভোগ)	১৩, ১৪
আনন্দ ও আনন্দধন	৩০, ৩৪	কারণ, নিমিত্ত, উপাদান	৪১
আত্মমিথুন	৩৮	কর্মী কারণ-সম্বন্ধ	৪০
আত্মস্বারাধ্য	৩৮	কেন	৫
আলবার্ট লিবার্ট	১৩৩	ক্রম-অনুদয় ও গতি	৬৮
অপ্রণয়ক	৪	গতিশীল ও স্থিতিশীল সমাজ	১৪৪-৪৮
ইঙ্গ	৬২	গান্ধী	১৪৫, ১৪৬
ইশা	৩, ৫		



বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
গায়ত্রী উপাসনা	১০৫	দেবেঞ্জনাথ	২
গৃহস্থাস্রম	১২০	দ্বৈতবাদী	১০
চিতি বা চৈত্যা পুরুষ	১২০	ধ্যানবিন্দু	৫
ছন্দকৃষ্টি ও প্রাণশক্তি	৬, ৭, ৮, ১৮, ১৯	নবাগম অতিব্যক্তিবাদ	১৩৮
চান্দোগা	৫	নাদ	৫৬
জ্ঞান ভুটাই	১৩৩	নাদবিন্দু	৫
জ্ঞানলোক	১০৮	নিটেশের অতিমানববাদ	১৩৫
জীবাত্মা ও পরমাত্মার সম্বন্ধ :—		নিগূর্ণ	৫৭-৫৯
অদ্বৈতবাদের দৃষ্টিতে	৭০, ৭১	নিগূর্ণ ব্রহ্মবিজ্ঞা	১১, ১২
দ্বৈতবাদীর দৃষ্টিতে	৬৮	নিঃশব্দের শব্দ	৫৫
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর দৃষ্টিতে	৬৮, ৬৯	নেতি নেতি	২৭
জাগ্রত জ্ঞান	৭৩, ৭৪	নৈমিষ্যারণ্য	১৪৩
জ্ঞানবাদ	৩	পর্যাবিষ্কা	১১
জ্ঞানীর শ্রেণী বিভাগ	১১৪	পর্যায়	৫৪
জীবগোষ্ঠাস্বামীপাদ	৫	পর্যায়বিজ্ঞা	১১৯
জীবন মুক্ত	১১২, ১১৩	পুরুষোত্তম	৫৩
জেনটিলে	১৩১	প্রজ্ঞালোক	৪
তপঃলোক	১০৮	প্রতীক	২, ১৪৩
তুরীয় জ্ঞান	৮০, ৮১	প্রোথ	৮৩
ভেজবিন্দু	৫	প্রাণের; মনের, বিজ্ঞানের	
তৈত্তিরীয়	৫	উপাসনার ফল	৯৮, ৯৯
দহরাকাল	১০০	প্রণবোপাসনা	১০২, ১০৩, ১০৪
দহরোপাসনার ফল	১০১	প্রাচীন ও আধুনিক দর্শনের	
দায়ন	২	গতি	১১৯
দ্বিবা পুরুষ	১১৮	ফ্যাসিজিম	১৩৭, ১৩৯
দেবদানবার্গ	১০০, ১১৮, ১২০	বলশেভিজিম	১৩৭, ১৩৯
		বাক ও অর্থ	৫৫



বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
বাঘ	৬২	ভূমা-বিজ্ঞা	৩৬
বাক্যের বিশ	৪৪	ভূলোক	১০৭, ১০৮
বাস্তব ও মায়িক সৃষ্টি	৭৮	ভেনেস্তায়	৬৫
বাদরায়ণ	১	ভেদাভেদস্তায়	৬৫, ৬৬
বিবিদিশা ও বিশ্বঃ সম্বাস	১২৬	মার্কসের মতবাদ	১৩৭
বিজ্ঞান পুরুষ	১৪২	মস্ত্র (মস্ত্র ও অতিমানসচেতনার	
বিশিষ্টাশ্বৈতবাদী	১০	স্বস্ব	৮
বিশয়ে আনন্দ দৃষ্টি	৩৩	মহর্লোক	১০৭, ১০৮
বিন্দু	৫৪	মহাবাক্য	৬৩, ৬৪
বিবর্ত	৪২	মায়ী	৪২, ৪৩
বিবেকানন্দ	৩, ১৪৩, ১৪২	মায়িক সৃষ্টি	৭৮
বৃহদারণ্যক	৫	মাণ্ডুকা	৫
বাষ্টি জগৎ—জীবজগৎ	৫১	মুক্ত পুরুষ ও বিশ্বকর্তৃ	১১০, ১১৬
ব্রহ্মদৃষ্টিতে প্রাণ, মন ও বিজ্ঞান		মুক্ত পুরুষের ঐশ্বর্য	১১৬
প্রকৃতির উপাসনার ফল	২৬	মুক্তি (সত্য ও ক্রম)	২১, ২১
ব্রহ্ম শব্দের অর্থ	১০	মুক্তি ও ছন্দ	৩২, ৩০
ব্রহ্ম আনন্দ	৩১, ৩২, ৩৩	মুণ্ডক	৫
ব্রহ্ম নির্ঝাপ	১১৫	মুণ্ডক	৫৮
ব্রহ্ম প্রাণ	২৪, ২৫, ২৬	যোগ	৮৪, ৮৫, ৮৬
ব্রহ্ম বিজ্ঞান	২৪, ২৮	যোগ,—১। ঐশ্বরের সঙ্গে	৮৫, ৮৬
ব্রহ্ম মন	২৭	২। ব্রহ্মের সঙ্গে	৮৬, ৮৭
ব্রহ্ম-সম্বন্ধ ও নিগূর্ণ	৫৭, ৫৮, ৬০	যোগৈশ্বর্য	৮৬
ব্রহ্মচর্য	১২৪, ১২৫	হস ও আনন্দ	৩২
ব্রহ্ম-সামুদ্র্য	১১০, ১১২	রবীন্দ্রনাথ	৩, ১৪২, ১৫২
ব্রহ্মপুত্র	১	রামমোহন	২, ১৪৪, ১৪৭
ব্রাহ্মণ	১৪৪, ১৪৭	রামায়ণ	২
ভূলোক	১০৭, ১০৮	লেনিন	১৩২



বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
শব্দর	১, ২	সাক্ষী	৮২, ১০২
শ্রদ্ধা	৪	স্বপ্ন জ্ঞান	৭৮, ৭৯, ৮০
শ্রেয়	৮৩	স্থিতি ও গতি	৪০
ষ্টাণ্ডার্ড	১৩৯	স্বপ্ন ও স্বপ্ন আকাশ	৪৪, ৪৬
সম্পন্ন প্রক্রিয়া	১১, ১২	স্বপ্ন জ্ঞান	৭৭
সম্প্রদায়বিজ্ঞা	২২, ২৩	স্বর	৮
সবিত্ত-মণ্ডল	১০৭	স্বাদ্য	৭
সত্যতার উপকরণ—সমতা ও		স্বাভাব্যসিদ্ধি	৮৭
যোগাত্তা	১৪৪	হিরণ্য কোষ	১১৮
সমতা ও যোগাত্তার সমন্বয়		হিরণ্যগর্ভ	৪১-৪৪
সাদনা	১৪৭	হৈমবতী	৬২



বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
শব্দর	১, ২	সাক্ষী	৮২, ১০২
শ্রদ্ধা	৪	স্বপ্ন জ্ঞান	৭৮, ৭৯, ৮০
শ্রেয়	৮৩	স্থিতি ও গতি	৪০
ষ্টাণ্ডার্ড	১৩৯	স্বপ্ন ও স্বপ্ন আকাশ	৪৪, ৪৬
সম্পন্ন প্রক্রিয়া	১১, ১২	স্বপ্ন জ্ঞান	৭৭
সম্প্রদায়বিজ্ঞা	২২, ২৩	স্বর	৮
সবিত্ত-মণ্ডল	১০৭	স্বাদ্য	৭
সত্যতার উপকরণ—সমতা ও		স্বাভাব্যসিদ্ধি	৮৭
যোগাত্তা	১৪৪	হিরণ্য কোষ	১১৮
সমতা ও যোগাত্তার সমন্বয়		হিরণ্যগর্ভ	৪১-৪৪
সাদনা	১৪৭	হৈমবতী	৬২